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MALKA LORBER ROLNIK1

(Chełm, Polônia, 1922; S. Paulo, 1987)

1	 Esta é a história de vida da sobrevivente Malka Lorber Rolnik, Milchtajch de solteira, contada pela filha, Blima 
Rajzla Lorber. Iconografia: Nanci Souza e Samara Konno.

Malka Milchtajch. Chełm, Polônia, c. 1937. 
Fotógrafo não identificado. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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A família Milchtajch

Não muito longe da feira central da cidade de Chełm, na Polônia, vivia a família Milchtajch, 

composta de oito filhos: quatro homens – Josef, Jacob, Chaim e David Leibl; e quatro 

mulheres – Mindla, Henia, Bela e a caçula, a pequena Malka. Um irmão, que seria o mais 

velho, Simon, morreu com um mês de vida. Era uma família judaica da linha mais ortodoxa.

O pai, Beirish, com sua longa barba negra mesclada com fios grisalhos e a cabeça sempre 

coberta, mais parecia um rabino do que um fabricante de chapéus e peleteiro. A mãe, Bluma, 

Gros de solteira, era uma mulher muito bonita, vestia-se com o recato exigido pela religião 

e cuidava da casa e dos oito filhos.

Malka nasceu em 16 de maio 1922. Era uma menina delicada, de grandes olhos negros 

e boca carnuda num rosto meigo, emoldurado por cabelos lisos também negros. Cedo 

aprendera a ler e escrever e trocara as brincadeiras pelos livros, qualquer pedaço de papel 

transformava-se em verso e rima. Seu dom manifestara-se na infância e ela dominava com 

perfeição o iídiche, escrevendo poemas, contos e histórias que foram publicados nos vários 

jornais judaicos que existiam em Chełm.

Chełm, na Polônia, onde vivia a família Milchtajch. 
Google Maps.
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Malka Lorber Rolnik

Um fato especial marcou a vida da jovem, que 

se tornaria escritora e compositora: quando tinha 

apenas 8 anos de idade e cursava a escola básica, 

uma de poesias foi remetida pela professora a 

um jornal para publicação. A poesia agradou 

tanto à redação que acabou sendo impressa com 

destaque.Na semana seguinte, bateu à porta da 

família o redator-chefe do periódico, trazendo 

nas mãos um buquê, que queria conhecer a moça 

que escrevera o poema. Os pais o fizeram entrar 

e, para seu espanto, em vez de uma mulher madura, mostraram-lhe a menina de 8 anos 

que brincava na sala!

David Lorber Rolnik, que também morava na cidade, gostava muito do que Malka 

escrevia para os jornais e, assim como o redator-chefe, encantava-se com o que lia e mais 

entusiasmado ficou ao conhecê-la, quando começou a frequentar o grupo judaico Hashomer 

Adati. Ambos se tornaram grandes amigos e tinham muitas afinidades. Eram, no entanto, 

muito jovens para um compromisso mais sério.

Beirish e Bluma (Gros) Milchtajch, pais de Malka, 
ambos foram mortos no Holocausto. 

Fotógrafo não identificado. 
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.

“Chulem”  (“O Sonho”), poema de Malka 
Lorber Rolnik  – manuscrito em iídiche. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/
USP.
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Diante da insanidade nazista

Malka tinha muitos sonhos: estudar, formar-se, tornar-se 

escritora e se dedicar ao violino, o qual tocava virtuosamente. 

O seu mundo era voltado para as artes. Mas a delicada moça 

precisou deixar esses sonhos e boa parte da família para trás 

numa fuga desesperada, para tentar salvar-se da insanidade 

nazista que se abateu sobre seu país e seu povo, e que se 

disseminou depois como uma peste por toda a Europa.A

No início de setembro de 1939, Malka tinha 17 anos 

quando o futuro que tanto almejava começou a ruir e, em 

desespero, junto com dois irmãos, duas irmãs, uma cunhada 

e dois sobrinhos, assim como boa parte dos judeus poloneses, 

cruzou a fronteira para o lado do “Pai dos Povos” (Stalin) 

assim que a cidade foi bombardeada pelos nazistas. Foi para 

a Ucrânia, já tomada pelos russos, para uma aldeia perdida 

A- A invasão da Polônia (em polaco, Wojna 
obronna 1939 roku: “Guerra defensiva 
de 1939”) ocorreu em 1º de setembro 
de 1939, empreendida pela Alemanha, 
uma semana após a assinatura do Pacto 
Molotov-Ribbentrop. A União Soviética 
invadiu a região a partir de 17 de setem-
bro, dias após a assinatura do acordo. O 
objetivo da invasão era repartir o território 
polaco, ação que culminou com a divisão e 
anexação da Polônia pela Alemanha e pela 
União Soviética, então aliadas nos termos 
do Tratado Germano-Soviético. Em 3 de 
setembro, em resposta às hostilidades, a 
França e Grã-Bretanha, seguindo um 
acordo de intervenção que haviam assinado 
com a Polônia no caso de invasão deste país, 
declararam guerra à Alemanha. Começava 
a Segunda Guerra Mundial. O país foi 
imediatamente dividido: os soviéticos 
ficaram com a região leste, incluindo a 
Bielorrússia e o oeste da Ucrânia; e aos 
alemães coube a parte ocidental do país, 
declarada parte da Grande Alemanha, nome 
dado à combinação de territórios anexados 
à Alemanha de Hitler. A região central, 
incluindo Varsóvia, foi declarada colônia 
alemã e era administrada da Cracóvia por 
Hans Frank, advogado membro do Partido 
Nazista a quem Hitler confiou boa parte da 
administração do território conquistado.

Malka Milchtajch (no alto), com amigos em Chełm, na Polônia, c. 
1935/1936. 

Fotógrafo não identificado. 
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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em algum lugar, e, mesmo nesse local ermo, os nazistas 

espalharam bombas e terror.

Em 7 de outubro, retornou a Chełm na esperança de que 

a ocupação russa fosse mais complacente. Ficou apenas uma 

noite porque os soviéticos estavam se retirando e era preciso 

fugir novamente. A decisão deveria ser rápida. Corriam 

rumores de que os alemães matavam os jovens dos lugares 

onde ocupavam. Havia ainda o perigo da ocorrência de um 

pogrom*.A

Apesar de tudo, os pais e outros irmãos ainda eram 

contrários à partida, e o que acontecesse a um deles deveria 

acontecer aos demais. Mas os jovens estavam decididos a 

fugir e foram acompanhados pelo pai até a saída da cidade. 

Ele estava muito receoso de que não iria mais vê-los.B

A- A ocupação nazista na Polônia abalou 
totalmente a vida dos judeus poloneses que, 
de acordo com a ideologia do Terceiro Reich, 
foram considerados “inferiores racialmente”, 
assim como os ciganos, homossexuais e defi-
cientes físicos e mentais. Assim que tomaram 
a cidade de Varsóvia, os nazistas ofereceram 
comida à população local não judia, encora-
jando-a para que expusesse e delatasse judeus. 
Quanto mais a ocupação se consolidava, mais 
se consolidava o caráter genocida e antissemita 
do Terceiro Reich que, na Polônia, criou o 
maior campo de concentração, Auschwitz-
Birkenau, que funcionou de abril de 1940 
a janeiro de 1945 como campo de trabalho 
forçado e extermínio. Para os campos de 
extermínio de Sobibor e Majdanek foi levada 
a maior parte da população de Chełm. O 
primeiro foi aberto em 1942 e fechado um 
dia após a rebelião de prisioneiros judeus, 
que aconteceu em 14 de outubro de 1943. O 
segundo foi criado como campo de trabalho 
para poloneses e prisioneiros de guerra, e, 
posteriormente, transformado em centro de 
extermínio de judeus com utilização do gás 
Zyklon B, um poderoso veneno à base de 
ácido cianídrico, cloro e nitrogênio.

B- Após a invasão da Polônia pela Alemanha 
em 1939, mais de dois milhões de judeus 
poloneses foram submetidos ao controle 
alemão. Posteriormente, em junho de 1941, 
com a invasão da União Soviética, outros mi-
lhões de judeus também se tornaram vítimas 
do regime nazista. Os alemães desejavam 
controlar aquela grande população judaica, 
forçando-os a residir em áreas específicas de 
cidades e municípios chamadas pelos nazistas 
de “guetos” ou “bairros judeus”. Ao todo, os 
alemães criaram pelo menos mil guetos nos 
territórios ocupados. O maior deles estava 
em Varsóvia, a capital polonesa, e nele quase 
um milhão de judeus foram confinados. Em 
Chełm, o gueto foi estabelecido em outubro 
1940, numa área confinada e de extrema po-
breza, e foi liquidado em 6 e 7 de novembro 
de 1942, após várias ações de assassinatos e 
deportações para os campos de extermínio 
da região – Sobibor e Majdanek – realizadas 
pelos nazistas. Muitos judeus residentes 
nas áreas ocupadas pelos nazistas deixavam 
suas casas sem destino específico, levando 
apenas o que podiam carregar. Aterrorizados, 
fugiam sem rumo certo em busca de um 
local seguro, tornando-se refugiados em seu 
próprio país até ultrapassarem as fronteiras. 
Sem transportes, vagavam até mesmo a pé 
pelo país atrás de proteção.

Malka Lorber Rolnik

Os irmãos de Malka (da esquerda para direita): Joseph, Mindla, 
Chaim e Jacob, em Chełm, na Polônia, meados da década de 1930. 

Fotógrafo não identificado. 
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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Rotas de fuga

O grupo chegou até o Rio Bug que foi atravessado de barco, às escondidas, pois, como 

o embarque era ilegal, deveria ser sempre realizado à noite. Além disso, foi preciso pagar 

uma grande quantia e ter muita paciência para esperar.

As mulheres cruzaram o rio e aguardavam na outra margem pela chegada dos homens. 

Demorou vários dias até que isso ocorresse. Uma noite houve um acidente: um barco virou 

e dois irmãos morreram afogados, e a notícia espalhou-se. Pensava-se que fossem os irmãos 

Milchtajch, e o desespero foi geral. No entanto, eles apareceram sãos e salvos numa certa manhã.

Aos refugiados era proibido morar nas proximidades da fronteira ucraniana. Precisavam 

se inscrever para viajar de trem à Rússia. Era uma viagem “voluntária”; se não partissem, 

estariam impedidos de viver na fronteira e seriam entregues aos alemães. Quando o trem 

parava, bandos de ucranianos invadiam os vagões à procura de comida, sapatos e roupas. 

Estavam famintos e em trapos, e Malka teve a impressão que, a qualquer momento, iriam 

arrancar a roupa dos passageiros. Sentiu que algo não ia bem naquela região, uma vez que 

eles tinham dinheiro e queriam comprar tudo.

Família Milchtajch (da esquerda para direita, em pé: Malka, Bela, 
Mindla, Joseph, Leibl, Henia e Jacob; sentados: os pais Beirish 
e Bluma, a nora Faiga com o filho Szymon ao colo). Chełm, 

Polônia, 1935/1936.
Fotógrafo não identificado. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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Ao chegar ao destino, nas imediações de Moscou, foi dada a ordem à população para que 

não se aproximasse deles, que foram levados a um refeitório e bem tratados nos primeiros dias. 

Essa era a tática comunista, tratar bem os estranhos à custa do próprio povo. Do lado de fora, 

adultos e crianças espiavam os forasteiros pelas janelas e, logo após as refeições, tomavam de 

assalto o local para recolher os restos de comida dos pratos, que eram devorados rapidamente.

Durante a semana, os estrangeiros eram acordados às seis da manhã com marchas militares 

e canções patrióticas. Após o café, assistiam a filmes em que Stalin sempre aparecia e eram 

contadas maravilhas do sistema. Em todos os lugares, havia propaganda louvando o “Pai 

dos Povos”. Esse era o epíteto de Stalin.

A família de Malka teve sorte, foi uma das primeiras a conseguir uma moradia, apesar 

de numerosa. Bem, a sorte teve como grande aliada a beleza das mulheres da família. Os 

diretores do lugar, encantados com as belas moças, flertavam com elas e não demoraram 

em arrumar um local amplo que pudesse acomodar todos.

Estavam numa região de usinas de açúcar que ficava próxima a Moscou. Como era época 

da manutenção do maquinário, a moça e os irmãos passaram a desmontar e limpar as peças 

dos gigantescos equipamentos. Parafusos, chaves mecânicas, alicates e as mais diversas 

ferramentas passaram a fazer parte do cotidiano da delicada jovem.

A mão de obra dos judeus, dos poloneses e de outras minorias foi bastante utilizada pelos 

soviéticos, que retiraram seus homens das atividades operárias e agrícolas levando-os para 

o Exército. O comandante dos trabalhadores-refugiados não era um sujeito ruim, embora, 

algumas vezes, reclamasse do serviço que considerava malfeito. É que os jovens não possuíam 

experiência em lidar com aquelas máquinas imensas. Todavia, esforçavam-se para aprender.

Os irmãos Milchtajch destacaram-se como exemplo de bons trabalhadores: eram 

estrangeiros, o governo comunista tinha lhes dado uma oportunidade de vida e sustento, 

e, com isso, puderam sobressair. Pelo menos essa foi a visão da imprensa oficial soviética, 

que os entrevistou com o intuito de mostrá-los como um exemplo bem-sucedido do regime. 

Foram essas publicações que ajudaram na subsistência da família.

A manutenção da maquinaria estava no fim e a usina não funcionaria de imediato. E os 

Milchtajch foram deslocados para outra distante de onde moravam. Não havia outro jeito, pois 

quem não trabalhasse não comeria, e agora estavam sem as regalias dos primeiros dias. Nesse 

Malka Lorber Rolnik
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ínterim, o frio intensificou-se e era muito mais rigoroso do que na Polônia. Os refugiados não 

estavam habituados ao inverno russo e não havia lenha ou carvão para aquecer, e resolveram 

utilizar sementes de algodão, que recolhidas do chão e misturadas à neve, não queimavam de 

jeito nenhum. Dentro da usina, porém, o calor era infernal. Os fornos nunca eram desligados.

No início, Malka e as irmãs separavam o açúcar manchado, produzido da beterraba. As 

russas que trabalhavam na usina, enciumadas das belas moças, rebelaram-se e exigiram que 

o trabalho das irmãs fosse mudado para um serviço mais pesado, como carregar sacos de 

açúcar nas costas. A partir daí, as moças subiam e desciam escadas o dia todo com os sacos 

nas costas, e, a cada dia, a carga aumentava, e não tinham o direito de reclamar do peso.

Ela era a mais frágil e franzina delas e, ao levar um saco, começou a chorar quando um dos 

diretores da usina se aproximou e lhe perguntou quem a mandara fazer aquele serviço. O homem 

chamou o responsável e lhe passou uma descompostura, deixando claro que não admitia jovens tão 

delicadas num serviço tão árduo. No mesmo dia, foi transferida para o laboratório para trabalhar 

como ajudante, sem precisar carregar pesos, num local onde a temperatura era bem mais agradável.

A família recebeu passaportes soviéticos. No dia seguinte, a NKVD – a polícia secreta russa – 

recolheu-os. Foi sorte, se ficassem com eles passariam a viver sob o jugo russo e não mais poderiam 

sair de lá. Logo após, foram reunidos e despachados num trem para a Sibéria. Ao chegarem, foram 

levados a um barracão de madeira imundo e miserável. O cômodo enorme era compartilhado 

com mais duas famílias, num total de 20 pessoas. As camas eram toscas e de tábuas, um fogão de 

tijolos e nada mais. Receberam travesseiros e lençóis, onde se escondiam insetos, que os atacavam 

e, para tirá-los do corpo, só mesmo esfolando a pele de tanto coçar. Não permaneceram muito 

tempo, e, com a chegada de novos refugiados, outra infindável viagem de trem começou mais para 

o interior, e foram transferidos para uma embarcação, penetrando mais ainda na taiga siberiana.

No barco havia mais de duas mil pessoas num espaço para 500, e era preciso permanecer 

em pé por muito tempo. Para toda essa gente, só havia um banheiro... Navegaram pelo 

Rio Kolyma, cujas águas rasas prenderam o navio por quase 20 dias. Foi um período de 

fome, sede, doenças, morte e desespero. Até que a chuva chegou e puderam seguir viagem. 

Finalmente, foram parar nas proximidades de Tomsk.

Quando os alemães atacaram a Rússia, os fugitivos foram obrigados a trabalhar nas florestas. 

Malka cortava troncos de árvores pouco espessas, retirando seus galhos e a casca, serrando-os em 
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pedaços e empilhando a madeira. Todos precisavam cumprir a 

norma. Eram 12 horas diárias em condições muito adversas, e 

a comida que recebiam mal dava para alimentar uma pessoa. 

A cada dia, ela fazia uma coisa diferente: limpava a plantação 

de arroz, colhia beterrabas e cenouras. Passou a colher também 

algodão e, como não tinha qualquer proteção, feria os braços 

e as pernas com as plantas e sujava de sangue sua única roupa. 

No entanto, era preciso cumprir a norma, caso contrário não 

teria quase nada para comer.

Quem pesava o algodão era um russo que se interessou por ela 

e sempre a deixava por último para pesar sua produção diária. Um 

dia, atrevido, fez-lhe uma proposta indecorosa. Se ela cedesse, teria 

garantida uma situação na qual não precisaria trabalhar muito... 

Malka, muito ofendida, reagiu esbofeteando e cuspindo na cara 

do abusado. Sentira raiva, como era natural, por ele querer se 

aproveitar dela, principalmente, porque a norma e o pouco que 

recebia pelo trabalho dependiam dele. O assediador resolveu se 

vingar perseguindo-a e marcava sempre um peso inferior ao que 

ela colhia. Dessa forma, ela nunca conseguia cumprir a norma e 

receber a cota mínima para a alimentação.

Um dia, a moça não suportou mais e, enchendo-se de coragem, 

foi dar queixa ao diretor. Este percebeu a sinceridade de suas palavras 

e a intenção do russo, e a transferiu para um novo trabalho, no qual 

ensacava casulos do bicho-da-seda. Ela pensava que estava livre de 

seu perseguidor, e, de repente, aquele sujeito impertinente apareceu 

por lá. Ficou apavorada com a possibilidade de ser prejudicada 

novamente, mas, agora, ele não passava de um simples operário, 

e ela não teve mais com o que se preocupar.

Os Milchtajch ficaram no kolkhoz A durante um ano e 

meio. E nesse tempo não viram um pedaço de pão. O produto 

A- Kolkhoz ou colcoz (plural: kolkhozy ou 
colcozes) constituíram a base do sistema 
de coletivização da agricultura na antiga 
União Soviética implantado após a vitória 
da Revolução de Outubro e inscrito no 
código agrário de 1922. Funcionava como 
uma unidade de produção coletiva, um 
tipo de propriedade rural coletiva, típica 
da antiga União Soviética, no qual os cam-
poneses (os colcozianos) formavam uma 
cooperativa de produção agrícola. Os meios 
de produção (terra, equipamento, sementes 
etc.) eram fornecidos pelo Estado, ao qual 
era destinada uma parte fixa da produção. 
Havia, também, fazendas de pesca. O 
processo de privatização das cooperativas 
foi iniciado em 1992, após a dissolução da 
União Soviética em 1991.

Malka Lorber Rolnik
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era considerado um luxo num país em guerra, e um pão preto grudento, isto é, meio cru, 

custava uma fortuna de 200 rublos. A massa do pão era crua para pesar mais. No kolkhoz 

tudo era de barro, e, durante o outono, como chovia muito, a água desmanchava as casas. 

O moinho também desmoronou e não havia farinha para fazer o pão, e era impossível 

comer o grão da cevada. Apesar das reclamações, recebiam sempre a mesma resposta: a 

Rússia estava em guerra e os soldados também passavam fome. Como ousavam reclamar? 

Passaram a ser chamados de sabotadores e preguiçosos. Quando a estação das chuvas passou, 

foi necessário buscar um novo trabalho, e passaram a consertar estradas, uma tarefa pesada 

para as mulheres, exigindo que dormissem ao relento nas noites úmidas.

Um fato alarmante aconteceu a Jacob, que foi preso acusado de vender vodca. Com 

muito custo, conseguiu provar que a denúncia era falsa e, prevendo futuros acontecimentos 

semelhantes, decidiu que era melhor irem embora. Dividiram-se em dois grupos. O primeiro 

partiu para Tashkent, capital do Uzbequistão, para achar uma nova casa. O segundo, 

composto apenas por Malka e sua irmã Mindla, permaneceu no kolkhoz, aguardando o 

retorno de Jacob.

Dias e dias transcorreram sem que 

as duas tivessem o que comer, e elas 

decidiram, escondidas, escavar a terra 

de plantações já colhidas em busca de 

restos de batatas; se fossem descobertas 

“roubando”, seriam presas. Poucas 

vezes conseguiram encontrar vegetais 

que, mesmo deteriorados ou inúteis, 

eram consumidos, pois eram os únicos 

alimentos disponíveis. Se o irmão 

demorasse mais um pouco para buscá-

las, morreriam, na certa, de fome.

E ele voltou finalmente, e partiram 

todos dali.

Malka acompanhada de familiares e amigos (da 
esquerda para a direita, em pé: o irmão Jacob e 
a esposa Faiga, um casal desconhecido, Mindla, 

desconhecido; sentados: a irmã Bela, o irmão Leibl, 
casal desconhecido e Malka). Uzbequistão, durante a 

Segunda Guerra Mundial, s. d. 
Fotógrafo não identificado. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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Em Tashkent, uma manhã, Malka foi mandada à feira local vender um paletó comprado 

por um dos irmãos. A venda daria algum dinheiro para o sustento de todos. Era o paletó 

de uma farda. Naquela feira, vendia-se de tudo, num esforço de sobrevivência, exatamente 

como acontecia nas demais cidades. Andando com sua mercadoria no braço e oferecendo-a 

aos passantes, a jovem chamou a atenção e acabou sendo presa sob a alegação de que o 

paletó era roubado. Os amigos, assustados, foram logo avisar a família.

Ela foi levada à polícia com o paletó ainda nos braços. Nada lhe foi dito e a puseram 

numa cela pequena e escura, onde permaneceu detida por 24 horas, sem água nem qualquer 

alimento. Estava atemorizada e nervosa. Assim que soube, Jacob foi socorrer a irmã e 

assegurou aos policiais que ela era inocente, relatando que o paletó fora comprado de um 

oficial. Apesar dessa declaração, a casa dos Milchtajch foi completamente vasculhada pelos 

guardas, que procuraram por outras mercadorias que imaginavam roubadas. Evidentemente, 

nada encontraram.

A mesma feira testemunhou ainda a cena que poderia ter se transformado num pogrom*... 

Um homem alto e corpulento, embora inválido, sem mais nem menos, começou a vociferar 

contra os judeus, agredindo-os, arrancando mercadorias de suas mãos e gritando para que 

fossem mortos. Criou uma grande confusão.

Jacob, destemido, resolveu enfrentar a fera humana e quase apanhou do gigante enfurecido, 

que brandia uma das muletas como uma espada e avançava sobre o rapaz que ousara 

confrontá-lo. Felizmente, Jacob conseguiu correr em direção a um riacho e rapidamente 

mergulhou, escapando da besta insana. Ao chegar à beira do riacho, o grandalhão passou 

a arremessar pedras na água, na tentativa de atingi-lo, até que a polícia chegou! A família 

ainda precisou permanecer na cidade por mais um ano após o término da guerra.

O retorno à Polônia

Ao retornarem à Polônia, os Milchtajch fixaram-se em Szczecin, de onde os irmãos 

Jacob e Leibl decidiram ir a Chełm em busca de sobreviventes da família. Ao chegarem, 

encontraram David Lorber Rolnik, que atuava no comitê de sobreviventes arrumando 

acomodações para os recém-chegados. Surpreso, o rapaz perguntou se Malka sobrevivera e 

Malka Lorber Rolnik
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onde estava. Os irmãos convidaram-no a visitá-los e assim 

a reencontraria. No entanto, não acharam nenhum vestígio 

da família que ficara na cidade.

Após algum tempo, David, que ainda esperava que alguém 

da sua grande família aparecesse, tomou a decisão de rever a 

moça. Foi a Szczecin e buscou o comitê liderado por Jacob. 

Foi conduzido à Rua Panskiego nº 15, onde Malka vivia. 

A jovem continuava bela, e seu meigo rosto não guardava 

sinais das agruras pelas quais ela tinha passado na Rússia. Os 

dois passaram a conversar. Com a história muito parecida, 

e após de tantos perigos,A resolveram começar uma nova 

vida e ficaram noivos.

Jacob, percebendo o rumo dos acontecimentos políticos, 

avaliou que era melhor sair de Szczecin e da Polônia, levando 

todos os seus para a Alemanha, na zona americana, antes 

que os russos tomassem a cidade em definitivo.

Derrotada, a Alemanha do pós-guerra foi dividida em 

quatro regiões distintas de autoridade: americana, inglesa, 

francesa e russa. Era o chamado Conselho de Controle 

Aliado. A capital Berlim, que ficava no setor russo, também 

foi subdividida em quatro zonas.

Uma nova vida no pós-guerra

Após o noivado, Malka e seus familiares partiram. Fugiram 

escondidos num caminhão coberto por um toldo, à noite, 

transpondo a fronteira. Embora insistissem, David não os 

acompanhou e pediu que sua amada ficasse e se casassem. 

Ela, dividida, optou por seguir com a família, que continuou 

unida mesmo após a guerra, graças aos esforços de Jacob.

A- Após o final da Segunda Guerra Mun-
dial e o início da guerra fria, a Alemanha 
permaneceria dividida por 40 anos, com 
cada uma das partes integrando blocos 
econômico-ideológicos opostos. Os alemães 
referem-se muitas vezes a 1945 como a 
Stunde Null (a hora zero), para descrever 
o quase total colapso do país. Somente em 
1990, com o colapso da União Soviética 
e o fim da guerra fria, a Alemanha foi 
reunificada. Na Conferência de Potsdam, 
a Alemanha foi dividida pelos Aliados em 
quatro zonas de ocupação militar: as três 
zonas a oeste viriam a formar a República 
Federal da Alemanha (conhecida como 
Alemanha Ocidental), enquanto a área 
ocupada pela União Soviética se tornaria 
a República Democrática da Alemanha 
(conhecida como Alemanha Oriental), 
ambas fundadas em 1949. A Alemanha 
Ocidental estabeleceu-se como uma 
democracia capitalista; e a sua contraparte 
oriental, como um Estado comunista sob 
influência da URSS.
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David ficou mais alguns meses e tomou consciência de como seria se permanecesse com 

os russos, pois sabia como eram e agiam, e ainda corria o risco de ser denunciado e decidiu 

fugir para a Alemanha, antes que fosse muito tarde. Chegou a Tempelhof, um distrito de 

Berlim, dentro da zona americana, o mesmo campo de refugiados em que Malka estava. 

O jovem integrou um grupo de polícia e logo reencontrou sua amada. Ambos já tinham 

assumido um compromisso, e ele mantinha-se firme na decisão de casar e criar sua própria 

família.

O destino deles estava traçado. A situação deles era diferente da maioria dos casais que 

se formaram nos acampamentos de DPs. Enquanto muitos dos que se casavam sequer 

tinham se visto antes, os dois jovens de Chełm se conheciam desde a infância. Certos do 

que queriam, não havia razão para esperar mais, e, além disso, o destino poderia separá-los 

mais uma vez. Estavam vivos, eram refugiados, sem pátria e sem lar, mas o mais importante 

era que se encontravam juntos e decidiram se casar.

Malka Lorber Rolnik

David Lorber Rolnik e Malka Milchtajch, casamento em Berlim, no campo de refugiados Berlim-
Tempelhof, em 4.12.1946. 
Fotógrafo não identificado. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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O casamento aconteceu no dia 4 de dezembro de 1946, no próprio campo de refugiados 

de Tempelhof, em Berlim, numa cerimônia simples, na presença dos familiares e de alguns 

conhecidos e amigos, com um pálio nupcial improvisado. Malka não tinha um vestido de 

noiva, que eram raros nos campos de DPs, e emprestou um estampado, delicado como ela, 

e nos cabelos negros colocou uma flor. Sua meiguice, suavidade e beleza foram ressaltadas 

pela modéstia da roupa, mais parecia uma adolescente do que propriamente uma noiva.

Foi uma cerimônia de muita emoção. A partir daquele momento solene, estavam 

honrando todos os familiares mortos pela barbárie nazista e mostravam ao mundo que 

jamais se renderiam. Estavam dando sequência à vida que tentaram arrancar-lhes com uma 

crueldade jamais vista na história da humanidade.

Comemoração judaica no campo de refugiados (DP Lager) de Berlim-Tempelhof. À esquerda, o casal 
Malka (sentada) e David Lorber Rolnik (em pé); o casal de primos de David, Hana e Tzvi Vikelman; 

Sonia e Pinchas Rolnik, tio de David. Alemanha, c. 1947. 
Fotógrafo não identificado. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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David continuava a trabalhar como policial e se arranjava 

com seus negócios para ter algum dinheiro para comprar mais 

comida para a esposa, que estava grávida. Ela necessitava de uma 

alimentação melhor por estar ainda muito debilitada fisicamente, 

como consequência do que passou durante a guerra.A

Em busca de uma nova pátria

O jovem tinha interesse em se estabelecer em Berlim, 

mas a esposa e a família dela não aprovaram a ideia, porque 

não desejavam trabalhar no país que tentou de todas as 

maneiras aniquilar o seu povo. Então, o casal decidiu que 

seria melhor viajar para os Estados Unidos, mas aconteceu 

a blockade, isto é, a União Soviética bloqueou o acesso dos 

Aliados aos demais setores de Berlim, com a intenção de 

controlar toda a cidade. O bloqueio russo durou quase um 

ano e marcou formalmente a divisão da cidade em Berlim 

Ocidental e Berlim Oriental.

As autoridades ocidentais resolveram que era hora de 

retirar os DPs de onde se encontravam e os transportaram 

para outros campos, todos na zona americana, distribuindo-

os em diversas cidades. Malka e David foram levados para 

o campo de número 7 de Deggendorf, que tinha uma 

comunidade muito ativa, enquanto aguardavam a partida 

para outro país. Ficaram nesse campo até o seu fechamento, 

em junho de 1949, e foram para Lechfeld, ainda no aguardo 

dos vistos, que foram concedidos quando Malka estava 

grávida e não puderam viajar.

Após o nascimento do bebê, como tinham amigos na 

Bolívia, decidiram obter a permissão de entrada, com 

A- Em 1945, houve a libertação da Polônia 
do terror alemão. Mas ninguém esquece 
que a Polônia não ficou livre nesse ano. O 
regime comunista instalado por Moscou 
apenas fez com que o terror nazista fosse 
substituído pelo stalinista. Quando as 
tropas soviéticas retomaram sua ofensiva 
em 17 de janeiro de 1945, elas libertaram 
uma Varsóvia devastada. De acordo com 
dados poloneses, apenas 174 mil pessoas 
estavam na cidade, menos de 6% da po-
pulação que lá vivia antes da guerra. Desses 
sobreviventes aproximadamente 11.500 
eram judeus. Até hoje, a ocupação da 
Polônia durante a Segunda Guerra Mundial 
é um trauma nacional, principalmente para 
a comunidade judaica que foi espoliada, 
maltratada e, em grande parte, assassinada 
pelos nazistas e colaboracionistas. Restaram 
como símbolos desse genocídio o complexo 
Auschwitz-Birkenau e o de Majdanek, hoje 
museus pedagógicos que alertam para os 
perigos extremos do antissemitismo.

Malka Lorber Rolnik
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passaportes de refugiados emitidos pela Organização das Nações Unidas. Para viajar, a 

burocracia era imensa, necessitando de vários vistos, inclusive para os países em trânsito 

ou de permanência breve. Dizia-se, na época, que existiam dois tipos de país: de onde os 

judeus podiam partir e aqueles onde eles não podiam entrar... E foi assim: os vistos para 

a Bolívia foram obtidos no consulado em Bruxelas, na Bélgica; os de trânsito pela França 

e de curta permanência, de apenas cinco dias, emitidos pelo consulado em Frankfurt, na 

própria Alemanha; e os de trânsito temporário pela Argentina foram providenciados no 

consulado em Paris.

Finalmente, partiram para a França de trem e embarcaram num navio rumo à Argentina 

e, após uma breve parada, rumo à Bolívia também de trem, onde se estabeleceram em La 

Paz, com a ajuda dos amigos. A adaptação foi difícil: o idioma desconhecido; a altitude 

e o ar rarefeito; os hábitos da população de mascar folhas de coca para não sentir os seus 

efeitos; até a procura de um novo trabalho para que David pudesse se manter e sustentar 

os seus. Mas não foram tempos tranquilos, houve novos sustos com revoluções e diversas 

situações. A complicada situação política, as constantes guerras civis e a ascensão ao 

poder do partido Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), simpatizante do 

nazismo durante a guerra, trouxeram sérias preocupações e fizeram com que muitos 

judeus decidissem ir embora.

Malka e David também repensaram a escolha feita e acharam melhor seguir outro rumo, 

e escolheram o Brasil, e recomeçou a ciranda do aprender uma nova língua, viver uma 

nova cultura, buscar morada e trabalho para suprir as necessidades; esses foram alguns dos 

muitos desafios que enfrentaram.

A família Lorber Rolnik no Brasil

A família Lorber Rolnik chegou ao Brasil em abril de 1953, com o mesmo passaporte 

para refugiados, o único documento que possuíam. Eram apátridas, embora nascidos na 

Polônia, para lá não poderiam retornar, em virtude dos acontecimentos. Aqui se sentiram 

mais seguros. Receberam auxílio da comunidade estabelecida para dar início à nova vida, 

pois muitos dos que desembarcaram, além de despojados de sua cidadania, vieram apenas 
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com a roupa do corpo, sem quaisquer outros pertences. Estabeleceram-se no Bom Retiro, 

bairro S. Paulo, onde se fixaram as famílias imigrantes de origem judaica.

Malka Lorber Rolnik

Página de passaporte emitido pela Allied High Commission 
for Germany (Alto Comissário Aliado para a Alemanha) para 

sobreviventes e refugiados apátridas da Segunda Guerra Mundial. 
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.

Ficha consular de qualificação de Malka Lorber e dos filhos Szyja e Blima, por 
ocasião da sua viagem para o Brasil. Emitida pela embaixada do Brasil em La 

Paz, em 1953. 
Acervo: Arquivo Nacional/RJ; Arqshoah-Leer-USP.
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Criaram e educaram seus três filhos – Szyja, Blima e José – no Brasil, seguindo, com 

liberdade, a fé judaica. Fizeram muitos amigos. Malka trabalhava com o marido todos 

os dias e continuava a escrever. Começou também a compor músicas, melodias e letras 

em português. Adorava ler, e tudo que lhe caísse nas mãos era motivo de interesse e de 

leitura indispensável. E foi sozinha, tal qual ocorrera com o marido, que aprendeu a falar 

e escrever o português com perfeição. Qualquer pedaço de papel e lá estava ela escrevendo. 

A inspiração lhe vinha com facilidade e resultava em poemas, contos, letras de músicas. 

Escrever era a sua vida.

Discreta, redigiu seu livro de memórias em iídiche. Tentou publicá-lo no original. 

Entretanto, o idioma já não atraía muitos leitores, e, em razão disso, sem que a família 

soubesse, decidiu verter seu livro para o português. Havia, inclusive, feito um pedido à filha, 

sem revelar o verdadeiro motivo, de ganhar um bom dicionário da língua portuguesa, e ao 

outro filho que desenhasse algumas ilustrações. Para tanto, mencionou pessoas, sem citar, 

porém, que seriam personagens do livro, mas não chegou a publicá-lo, porque partiu na 

manhã de 5 de novembro de 1987.

Foi um período muito difícil para a família da qual ela era o esteio. Centenas de manuscritos 

foram encontrados, em pequenos e grandes pedaços de papel, cadernos e folhas avulsas. 

Eram poemas, letras de músicas, contos e, entre eles, seu livro de memórias, em forma de 

contos, em iídiche. Para surpresa, também havia muitas e muitas páginas em português 

que ela traduzira, em segredo, por ter se deparado com as dificuldades para a publicação 

no idioma original. A família, emocionada com o material encontrado, resolveu realizar 

o sonho da esposa e mãe, numa homenagem póstuma àquela que fora uma rainha e lhes 

dera tanto amor.

Pai e filhos empenharam-se na publicação e fizeram o lançamento do livro com o 

título de Os abismos, em março de 1990. A obra, cujos contos foram baseados em fatos 

verídicos, relata o antissemitismo de Stalin na Rússia e também os sofrimentos dos judeus 

no Holocausto. O livro ganhou registros na imprensa nacional e foi citado no ensaio “A 

escrita feminina judaica no Brasil”, de Regina Igel, publicado na revista Noah/Noaj em julho 

de 2007; e integrou a exposição (1996) e o catálogo (2007) Brasil, Um refúgio nos trópicos 

– a trajetória dos refugiados do nazi-fascismo, organizado por Maria Luiza Tucci Carneiro e 
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Dieter Strauss. Em 2017, integrou a exposição Entre mundos: a trajetória dos refugiados do 

nazifascismo radicados no Brasil, com curadoria de Maria Luiza Tucci Carneiro, durante o 

evento Maifest/2017, no bairro do Brooklin, em S. Paulo.

A obra de Malka Lorber Rolnik é uma mensagem de esperança por um mundo melhor, 

para que fatos e acontecimentos como os que ela viveu e narrou jamais voltem a se repetir.

Malka Lorber Rolnik

Malka Lorber Rolnik, autora do livro Mundo 
jovem, publicado em 2002. Coletânea de poemas 

infantojuvenis. s. d. 
Fotógrafo não identificado. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.

Os abismos, de Malka Lorber Rolnik, 
publicado postumamente pela família em 

1990. Contos baseados em fatos verídicos da 
Segunda Guerra Mundial. 

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.


