DAVID LORBER ROLNIK

(Chelm, Pol6nia, 1920; S. Paulo, Brasil, 2008)

David Lorber Rolnik, 2008.
Fotégrafo nio identificado.
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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Vozes do Holocausto

As catorze vidas de meu pai

Meu nome ¢é Blima Rajzla Lorber. Escrevo aqui na condigao de filha de David Lorber
Rolnik, que viveu a histéria e foi testemunha real dos acontecimentos que abalaram a Pol6nia
na década de 1930. Judeu e polonés, meu pai viu e sentiu o antissemitismo crescente naquele
pais apds a morte do marechal Pilsudski, em 1935, bem como as atrocidades cometidas
pelos nazistas ao invadirem a Polénia, ao ser deflagrada a Segunda Guerra Mundial.

Seu testemunho, publicado no livro As catorze vidas de David — o0 menino que tinha nome
de rei, por mim e por meu irmio Szyja Lorber, tem a missao de mostrar como pessoas
simples foram tiradas de seus afazeres, arrancadas de suas casas, maltratadas, aterrorizadas
e executadas por seguirem principios religiosos, posi¢des politicas e partiddrias diversos;
por nio se enquadrarem nos padroes de uma “pseudorraca pura” ou nio se submeterem a

fanatismos e tiranias. Enfim, por lutarem pela liberdade de opiniao e pensamento, e pelo

respeito a diversidade.

Da infancia a juventude em Chetm — Polonia
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Chelm, na provincia de Lublin (Polénia), terra natal de David Lorber Rolnik.
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David Lorber Rolnik

A histéria de David comega na pequena Chetm, na Polénia, onde nasceu em 4 de margo
de 1920. Era o segundo filho de uma familia de seis irmaos: quatro homens —Abraham, ele
(David), Jacob-Israel e Manis; e duas meninas — Hanna e Dvoira. O pai chamava-se Szyja
Rolnik e a mae Rajzla, com o sobrenome Lorber de solteira.

Foram 44 anos para que Dudy, seu apelido de infancia, retornasse, em 1990, a cidade
natal e revivesse, comovido, as lembrancas da familia, dos amigos e dos acontecimentos
dolorosos que deixaram cicatrizes no seu corpo e na alma.

Ele desafiou por 14 vezes a morte e ousou sobreviver. A determinagio sempre fora uma
virtude sua, por vezes confundida com teimosia. Gragas a ela, permaneceu vivo no periodo
da guerra e em todas as suas consequéncias. Manteve, durante toda a sua existéncia, acesa

a paixdo pela vida, mesmo nas horas mais dificeis.
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Praca do Mercado de Chetm, na Polénia, ¢. 1900.
Fotégrafo nao identificado.
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Argshoah-Leer/USP.

A infincia e parte da juventude de David transcorreram em Chelm. Aos 3 anos estudou
num Cheder*, uma escola religiosa onde as criangas pequenas aprendem as primeiras letras do
ifdiche e do hebraico. Aos 7 anos, passou para a escola de ensinamentos mais elevados. Em
1929, com a crise, precisou ajudar em casa e ia cortar lenha para que a mae vendesse. Dos

11 aos 14 anos, estudou na yeshivi* local e entrou para a organizacio religiosa Hashomer
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Sobrado em Chelm, na Pol6nia, onde David nasceu e cresceu.
Fotografia: Blima Lorber.
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Argshoah-Leer/USP.

Adati. Ali, conheceu a delicada e meiga jovem Malka. Aos
14 anos foi para Macejéw aperfeicoar os estudos religiosos,
mas questionou a tendéncia religiosa da escola e foi mandado
embora. Aos 16 anos, integrou a entidade juvenil Jugend

Bund Zukunft, do partido politico judaico socialista Bund
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A — Pinchas (Pinie) Rolnik, tio de David, com os
atores da peca Tzum Toire. Wlodawa, Polénia, s. d.
Fotografia: A. Kirman.*

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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A- Pinchas Rolnik, tio de David, residia em
Wlodawa, que fica cerca de 40 quilémetros
de Chelm, onde dirigia o grupo teatral
Studium Dramatycznie — da organizagao
Tarbut. Na fotografia A, um grupo de
atores que participou da peca Tzum Toire,
apresentada duas vezes na cidade: em 2 e
9 de fevereiro de 1935. O grupo teatral era
muito ativo e conhecido na cidade e nas re-
dondezas onde se apresentava. O fotégrafo
A. Kirman registrava as apresentagoes. Na
fotografia B, pode-se ler (no canto superior
esquerdo) a expressio Kiddush Hashima
em hebraico e que significa martirio
ou sacrificio pela fé mosaica. No canto
inferior esquerdo, em iidiche, 0 nome do
fotégrafo — A. Kirman. Pinchas sobreviveu
e continuou atuando em pegas teatrais no
campo de refugiados de Berlim e depois
em Israel, para onde imigrou.



David Lorber Rolnik

B — Grupo teatral Studium Dramatycznie — Tarbut da cidade de
Wlodawa, durante uma apresentagio, com Pinchas (Pinie) Rolnik.
Possivelmente em Wlodawa, na Polonia, ¢. 1934/1935.
Fotografia: A. Kirman.

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.

— Uniao Geral Operdria Judaica da Lituinia, Pol6nia e
Rdssia — que lutava na defensa dos judeus.

Quando Hitler subiu ao poder, David j4 sabia da existéncia
do partido nazista alemao. Em agosto de 1939, a Alemanha
e a Rassia assinaram o Pacto Molotov-Ribbentrop, dividindo
o territério polonés entre eles. Na sequéncia, a Polonia
foi invadida. A familia de David estava em casa no dia 1°
de setembro de 1939, quando tudo comegou. “Ninguém
esperava que a guerra fosse durar cinco anos... Ninguém
jamais poderia imaginar que haveria uma matanga como a
que os alemaes fizeram... Ninguém acreditava que seria o
Holocausto”, recordou David.*

Cientes de que seriam os primeiros a ser aprisionados
pelos nazistas, muitos homens seguiram com os russos rumo
a fronteira, para atravessar o Rio Bug, enquanto os alemaes
entravam na cidade, comecando um verdadeiro inferno com

roubos, torturas e assassinatos.

A- Quando a Alemanha invadiu e ocupou
a Polénia, dando inicio a Segunda Guerra
Mundial, viviam em Chelm quase 19 mil
judeus de uma populagao total de 30 mil
habitantes. A cidade foi bombardeada pelos
alemies em 7 de setembro de 1939, na
celebragao do Rosh Hashand*, o ano novo
judaico, e, alguns dias depois, em Yom
Kipur, foi tomada sem qualquer resisténcia.
Em seguida, retiraram-se. Da Russia veio,
entdo, o Exército Vermelho que ficou por
duas semanas, quando foi verificado um
erro, pois 0 pacto previa a ocupagio russa
até o Rio Bug, e o Exército saiu.
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Parte da familia de David Lorber Rolnik
[da esquerda para direita: Dvoira ou Hanna
(irmas); Rajzla (mae) David; e Ester Oksman
(futura cunhada). Criancas: Jakob-Israel e
Manis (irmios)]. Chelm, Pol6nia, ¢. 1936.
Fotégrafo nao identificado.

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Argshoah-Leer/USP.

David tinha 19 anos e também fugiu. Foi assaltado e recebeu tiros de raspao, mas
conseguiu cruzar o rio. Dali foi para Luboml, na Ucrania, onde perambulou até encontrar
uma padaria e se ofereceu para cortar lenha e ganhar um pao. Trabalhou por quase dois
meses para matar a fome. Com o inverno préximo, desesperou-se, pois tinha apenas a
roupa do corpo. Arranjou abrigo e dormia no chao com outros 14 homens. Sem higiene,
os piolhos se disseminaram com rapidez. Com condigées de vida tao dificeis, esforcou-se

para continuar vivo. Nio se esquecia, no entanto, da familia...

A Marcha da Morte

Decidiu retornar a Chelm para levar a familia para a Ucrinia. Ao chegar, viu o tratamento

que os alemiaes davam aos judeus: tiravam tudo o que podiam, arrancavam as barbas e
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David Lorber Rolnik

Moisés Lorber, tio de David. Chelm,
Polénia, década de 1920.
Fotégrafo nao identificado.
Acervo: Lorber Rolnik/SP; Argshoah-
Leer/USP.

ridicularizavam os religiosos. A Grande Sinagoga foi queimada e o cemitério judaico destruido,
as ldpides arrancadas e usadas para pavimentar ruas, e até as drvores seculares do campo-santo
foram derrubadas. A Nova Sinagoga foi desrespeitada e usada como um depésito de graos.

Pela primeira vez na vida, David apanhou do seu tio Moisés Lorber, que lhe perguntou
o motivo de ele ter voltado. O tio fora torturado pela Gestapo. Era assim: sempre que os
alemaes ocupavam uma cidade, pegavam 20 pessoas, as mais conhecidas e de posses, como
reféns, como aconteceu ao tio.

Dudy nio conseguiu levar a familia para a UcrAnia. Em Chetm, como nas outras cidades
ocupadas, os alemaes formaram um Judenrat, um conselho de judeus, e ordenaram o recrutamento
dos homens entre 12 e 60 anos, sob a falsa promessa de trabalho. Eles deveriam se apresentar
na praga principal. Alguns decidiram nao ir; outros se esconderam; varios acharam melhor

fugir; muitos se apresentaram, como David que nio quis abandonar a familia.
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Os homens eram chamados pelos nomes, revistados e seus
pertences confiscados. Quem nio os entregasse era espancado
e sofria xingamentos pelo fato de ser judeu. Antes de a marcha
forgada comegar, humilharam os religiosos, obrigando-os a
limpar a rua do mercado com as maos e também as botas
sujas de lama dos soldados. Virios apanharam e alguns foram
mortos ali mesmo, na frente da multidao.

Em 1° de dezembro de 1939, a fatidica marcha comecou.
Os homens, alinhados em quatro filas, primeiro andaram e
depois correrem. Quem se recusasse, levava uma pancada
e um tiro certeiro. Assim, teve inicio a brutal Marcha
da Morte* de Chetm em direcao a Hrubieszéw, a 50
quilémetros, e depois rumo a fronteira com a Ucrénia,
para a cidade de Sokal.

Nao se podia falar, olhar para trds ou para ao lado. A
violagdo das ordens culminava em execugao. Os homens
seguiram por caminhos cheios de lama até chegarem a
um bosque, onde 20 rapazes tiveram que cavar uma cova,
enquanto outros homens foram obrigados a enterrd-los vivos.

A Marcha passou por vérios vilarejos, sempre sob
a mira das armas dos alemaes. Quem nio conseguisse
correr, era retirado e se ouviam tiros. Era muito dificil
caminhar e correr no barro, mas, atrds deles, vinha um
veiculo com uma metralhadora. Também nas laterais
havia alemies em motocicletas, incitando a marcha e
atirando em quem tentasse fugir. Mais de 600 homens
morreram nesse trecho.

Era noite alta quando chegaram a Hrubieszéw. Ficaram
numa cocheira, machucados, com fome, sedentos e

desesperados, sem saber o destino que os aguardava. Na
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A- Marcha da Morte — Em muitas cidades
ocupadas pelos nazistas no inicio da guerra,
eram realizadas as Todesmidrsche (Marchas
da Morte em alemao), destinadas, princi-
palmente, a0 exterminio dos homens que
eram convocados por um Judenrat, sob a
alegacdo de que iriam trabalhar quando,
na verdade, eram levados para morrer. A
Marcha da Morte de Chelm teve inicio
em 1° de setembro de 1939, com cerca
de 1.800 homens, dos quais apenas 200
sobreviveram. Uma publicacao de 22 de
janeiro de 1940, em Genebra, pela Jewish
Telegraph Agency (JTA) relata a Marcha da
Morte de Chelm, na Pol6nia. A divulgacio
do texto naquela época mostra que o mundo
sabia o que estava ocorrendo, mas cruzou os
bracos diante da barbdrie. Foram milhoes
de mortes antes que alguma agio fosse
tomada para combater a loucura assassina
da Alemanha nazista. As Marchas da Morte
foram retomadas no final da guerra, entre
1944 e 1945, quando os nazistas, em sua
derrocada, levavam os prisioneiros judeus
e ndo judeus (homens, mulheres, criangas,
soldados estrangeiros e civis de diversos
paises) para fazé-los sofrer ainda mais nos
campos de concentracio e de trabalhos
forcados no interior da Alemanha. A
publicacio da JTA sobre a Marcha de Morte
de Chelm estd disponivel em: <http://
www.jta.org/1940/01/22/archive/1900-
jews-slain-by-nazis-in-4-day-march-to-
soviet-border-revolt-is-d-n-b-version>.
Acesso em: 28 jul. 2017.
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A ocupagio alema em Chetm, na Polénia, 1939.
Disponivel em: <http://yadvashem.org/yv/en/exhibitions/valley/chelm/german_
occupation.asp>. Acesso em: 30 jul. 2017.

manha seguinte, os judeus dessa cidade também foram reunidos na praca e os SS repetiram

seus atos. E a marcha forcada recomecou...
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Rota da Marcha da Morte desde a cidade de
Chelm até a fronteira com a Ucrénia, que durou
de 1° a 4 de dezembro de 1939.
Disponivel em: <http://www.usp.br/agen/wp-
content/uploads/11-Mapa-Rota-Marcha-da-
Morte.jpg>. Acesso em: 30 jul. 2017.

Em determinado momento, houve a
separagao em dois grupos: um seguiu para
Sokal e o outro para Belz. David ficou no
primeiro grupo que alcangou o Rio Bug,
entre o territério tomado pelos alemaies e
o ocupado pelos russos, na manha de 4 de
dezembro. Dos dois mil homens judeus que
sairam de Chelm talvez tenham sobrevivido
cerca de 200! Nem mesmo David soube como
sobreviveu. Com muito esfor¢o conseguiu
cruzar o rio e foi preso por ucranianos e
entregue a uma patrulha russa. Foi levado
para a temida NKVD, a policia secreta russa
responsdvel pela eliminacao da dissidéncia

politica durante o regime de Stalin.

Na manha seguinte, viu mais de uma centena de pessoas na mesma condi¢io. Ao

ter seu nome chamado Lorber, Dawid Szyjavich, aproximou-se dele um homem que
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lhe perguntou se era parente de Heshl Lorber. Surpreso,
David respondeu que era um tio. Ao saber quem era o
jovem, o homem conseguiu liberd-lo, e David seguiu
para Luboml, onde jd estivera, e trabalhou novamente
em padarias para ganhar o seu pao. L4 soube do destino
cruel da familia que tentara salvar: a mie e os irmios
tinham sido assassinados.

Em 1940, resolveu ir para Kowel. Tentou viajar de trem,
mas foi retirado porque nao tinha passagem e nem dinheiro
para compré-la. Por sorte, desceu em Macejéw, onde estudara
na yeshivd*. Soube que seu irmao mais velho, Abraham, estava
vivo e se encontrava em Lutsk, com alguns parentes, e partiu
para ld. Ap6s duas semanas, chegou ali o tio Moisés Lorber,
vindo de Wlodawa, Polénia, jd tomada pelos alemaes. O tio
conseguira fugir de Chelm e escapar da Marcha da Morte.
Ficaram juntos, e Dudy fazia um pouco de tudo, catava

papel e até ossos para vender para sobreviver.

A vida no gulag

Logo comegou o registro de quem quisesse retornar a
Polonia e quem desejasse o passaporte interno russo, que
permitiria viver préximo 2 fronteira. David e o tio nio se
registraram. De repente, a policia politica — NKVD* -
levou todo mundo. Levaram o tio quando David nao estava
em casa. Quando soube, apresentou-se para que ficassem
juntos. Foram encarcerados com os demais judeus poloneses
e despachados de trem para campos de trabalho for¢ado no
interior da Russia. Os vagoes eram destinados ao transporte

de gado: nao havia janelas; em vez de bancos, um monte
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A- NKVD - Sigla em russo de Narodnyy
komissariat vnutrennikh diel — Comissariado
do Povo para Assuntos Internos. Policia
secreta russa, responsavel pela eliminagao
da dissidéncia politica durante o regime de
Stalin. Conhecida como instrumento de
terror, utilizava a tortura, realizava execucoes
extrajudiciais e deportagdes em massa para
regides indspitas. Administrava o sistema
de gulags, espionava e cometia assassinatos
no exterior. Perseguia o judaismo, a igreja
ortodoxa russa, os cat6licos gregos e outras
religioes, e se tornou o pilar da ditadura
stalinista, atuando contra a populagio em
geral, a intelligentsia, o partido, o Exército
e o préprio governo.



David Lorber Rolnik

de palha era usado como assento e cama; um barril fazia as vezes de banheiro para cerca de
60 pessoas confinadas em cada vagao.

Passaram por diversos lugares, e mais gente entrava no trem, até que chegaram aos Urais.
A viagem levou quatro semanas, e quase nio tinham dgua para beber e recebiam 200 gramas
de pao, e, muitas vezes, precisavam aguardar de trés a quatro dias para receber o escasso
alimento. Nas estacoes, nao podiam sair. Famintos e imundos, muitos quiseram se matar,
mas a fome e o tifo acabaram com muitas vidas. David e o tio escaparam da morte e, ao
chegarem aos Urais, e foram levados de barco para Perm — uma prisao a céu aberto, porque
nao havia como fugir daquele lugar in6spito. Ambos foram registrados para trabalhar. Todas
as manhas, bem cedo, iam cortar drvores. Eram mais de dez quildémetros para ir e voltar,
12 horas de trabalho didrio pesado, sem direito a descanso.

Sem sapatos e for¢ado a caminhada didria, David tirava a casca de drvores e fazia um
trangado, uma espécie de sapato que pudesse calcar. Enrolava trapos nos pés e amarrava
tudo com um cordao feito da casca da drvore. Quando o frio apertou, recebeu uma veste
com trés camadas, insuficiente para aquecer o corpo numa temperatura de 55 graus abaixo
de zero. Houve mortes por frio e fome porque os prisioneiros nio tinham o que comer para
suportar temperaturas tao baixas.

Aqueles que nao comparecessem ao trabalho eram presos e julgados, sem direito a defesa.
Precisavam cumprir a norma de drvores cortadas para ganhar 400 gramas de pao e uma de
sopa rala para um dia inteiro, mas o pao era cru, feito com mais dgua e menos trigo.

Quem n3o trabalha nio come, foi dessa maneira que David viveu por 14 meses. A situagio
persistiu até a invasao da Unido Soviética pela Alemanha, em 22 de junho de 1941, inicio
da guerra entre os dois paises. Nos Urais, s6 souberam quase um més depois. De novo,
levaram o tio para um lugar desconhecido.

Durante a ditadura de Josef Stalin, os judeus que chegavam a Russia no periodo da
Segunda Guerra Mundial eram vigiados de perto pelo governo. Quando a guerra estourou,
David foi levado de madrugada pela NKVD porque tinha muito conhecimento politico.
O interrogatério foi com as janelas cobertas e queriam saber o que ele falara contra o pais.

Fora denunciado por entender um pouco de politica. Precisou assinar uma declaragio ou
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pegaria cinco anos de cadeia sem julgamento. Era perigoso
falar sobre politica. Isso era um pretexto para mata-lo.

Embora estivesse no coragao da Russia, é possivel que David
nao soubesse que o campo de trabalho passou a ser conhecido
como gulag,” para onde foi levado acusado pelos seguintes
crimes: ser judeu, polonés e refugiado. Se soubessem que era
simpatizante do Bund, estaria definitivamente perdido.

A Russia pedira a Inglaterra um pacto contra a Alemanha.
Antes da assinatura, o governo polonés no exilio, sediado
em Londres e sob o comando do general Sikorski, exigiu
que seus cidadaos prisioneiros fossem libertados. Com a
concordincia, o acordo foi assinado, porém demorou cerca
de oito meses para a libertagao. Nesse periodo, David foi
levado para mais longe e passou a receber apenas 200 gramas
de pao. Como nao aguentava de fome, comeu urtiga para
sobreviver: cozinhava-a para tirar a ardéncia com o cuidado
de nao a tocar com as maos descobertas. Quando encontrava
cascas de batata, era muita sorte e, para descobrir uma ou
duas batatas na terra, precisava escavar muito, existindo o

perigo de os guardas o castigarem.

Livre, mas sem liberdade

Antes de ser liberado, foi levado outra vez pela NKVD,
com a desculpa de que jd sabia da guerra e que lutaria contra
o Exército Vermelho, ajudando os alemaes. David assegurou
que os alemies eram os maiores inimigos. Finalmente,
recebeu um papel informando que estava livre. Tentaram
convencé-lo a ficar, mas ele partiu para Kuybyshev, uma

provincia russa, onde ficou até o inicio de 1946.
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A- O gulag foi usado por Stalin para re-
primir dissidentes e castigar os “inimigos
do povo e do Estado”. As condigoes de
vida eram terriveis, e os campos ficavam
em locais indspitos da Unido Soviética,
com o inverno eterno. Os prisioneiros
estavam sujeitos a infinddveis horas de
trabalho, para exauri-los a0 mdximo, ¢ a
diversos castigos brutais. Era uma forma
de condend-los & morte sem lhes dar o tiro
de misericérdia. Os presos eram cidadaos
russos, refugiados, fugitivos da lei, politicos,
empresdrios e intelectuais. O trabalho
que faziam nao tinha qualquer sentido ou
utilidade prética: passavam o dia cavando
trincheiras para fechd-las com a mesma
terra ou levando pedras de um lado para
o outro para depois recolocd-las no local
inicial. O dia comegava s 3 horas da manha
e os prisioneiros caminhavam quilémetros
e trabalhavam mais de 12 horas. Com a
temperatura negativa, o corpo congelava e
foi o que aconteceu a David que sofreu por
anos por esse motivo. Se sobrevivessem a
fome, as doengas, as condi¢oes severas e a0
trabalho pesado, ainda estavam sujeitos a
sucumbir 4 violéncia arbitrdria dos guardas,
j& que eram vigiados por informantes que
denunciavam qualquer palavra ou intengio
que considerassem suspeita. Quem se
atrasasse para o trabalho trés vezes era
mandado a um gulag, por trés anos. Os
famintos que se atrevessem a procurar em
solo jd colhido algumas batatas perdidas e
apodrecidas teriam dez anos de condenagio.
Ao descumprirem a cota didria, recebiam
menos comida e morriam lentamente de
fome.
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Estava mais livre, o trabalho, porém, continuava pesado e nio podia falar. Sua tarefa
era colocar troncos em vagoes e trabalhava quase 15 horas didrias. Agora em “liberdade”,
ao cumprir a norma, recebia 400 gramas de pao por dia, 400 gramas de carne ou peixe e
200 gramas de agticar por més, e também pagamento, cerca de 100 rublos, mas era preciso
entregar 25% ao governo.

David continuava sem sapatos, com trapos e cascas de drvore amarrados nos pés. Com o
frio intenso, recusou-se a trabalhar. Mais 17 homens também se recusaram e foram todos a
julgamento, sem defesa, pelo “crime” de nao comparecer ao servico. Um “juiz” perguntou-
lhe qual era o motivo para nao trabalhar. Sua resposta foi a de que era cidadao polonés e que
nao tinha condigoes fisicas para trabalhar com 55 graus abaixo de zero. Foi sentenciado na
hora. Todos foram considerados culpados e levados a uma cela escura, imunda, sem camas,
onde ja havia outros condenados.

Na prisao, David contou com a ajuda do pai, o Sr. Szyja, que descobriu sobre o filho ¢ lhe
enviava dinheiro para comprar comida. Foi ali que contraiu escorbuto, por falta de vitamina
C, e perdeu parte dos dentes. O mal poderia agravar-se e até té-lo matado. O pai estava em
Vilnus, fugira antes de os alemaes entrarem
em Chelm e acreditava que seria mais fécil
ir para os Estados Unidos e depois tirar a
familia da Pol6nia. Infelizmente, isso nao
aconteceu. David s6 soube mais tarde que
o pai se salvara, porém nunca mais o viu.

Os presos precisavam formar filas para a
chamada por niimero. Ninguém podia dar
um passo a frente, para trds ou para os lados
porque era considerado fuga e os guardas
atiravam para matar. Depois, carregavam

pedras de um lugar para o outro, num frio

congelante.

Szyja Rolnik, pal de David Lorber ROlnik, S. d. Qu_ando tiraram 0OS russos do Campo’ oS
Fotégrafo nio identificado.

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Argshoah-Leer/USP. refugiados foram obrigados a trabalhar 20
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horas didrias. Souberam na Sibéria que os alemies tinham perdido a batalha de Stalingrado,
quando um alto-falante repassou as noticias e também os discursos de Stalin.

De novo, David foi delatado e por um homem da sua cidade por pertencer ao Bund,
partido socialista inimigo dos comunistas. Sua vida corria perigo e ele ingressou na Komsomol
— a Mocidade Comunista — e passou a ler para os jovens os discursos de Stalin. Fez isso
para se salvar.

No dia 8 de maio 1945, terminou a guerra na Europa. David ainda nao podia deixar
a Russia, precisava aguardar uma ordem. Quando esta chegou, permitia somente que os
cidadaos poloneses saissem, quem tivesse o passaporte russo nao podia voltar. Dos poloneses,
no entanto, exigiram documentos que nao existiam. A favor de ele, contava o fato de
pertencer a Komsomol e também uma declaragao de que integrava a ala juvenil do Partido
Comunista. Recebeu a autorizagio de saida, entretanto tentaram dissuadi-lo, propondo
que trabalhasse no partido, o que ele rejeitou e lhe deram outro documento, para o caso

de ele mudar de ideia.

O retorno

David seguiu adiante, numa viagem de trem de duas semanas. Em 1946, entre janeiro
ou fevereiro, conseguiu chegar a Polénia e, na passagem da fronteira, foi chamado por um
agente da policia para saber o que faria e precisou entregar o documento do partido. Mesmo
sem saber para onde ir, decidiu cruzar a fronteira, porque na Rdssia vivera o inferno e a
morte estaria rondando-o se tivesse permanecido.

Entrou na Polénia pela cidade de Przemysl, um lugar que lhe era desconhecido. Estava
s6, sem familia, sem rumo e desconhecia os perigos que o cercavam. Os primeiros dias
foram de incerteza, luta pela sobrevivéncia e busca do pao didrio. Decidiu nio ficar ali e
rumou para Cracdvia. Arriscou-se bastante, pois o retorno dos judeus a Poldnia, apds a
guerra, desencadeou vdrios atos de violéncia contra eles. Na esta¢do ferrovidria, viu pessoas
de vérios movimentos judaicos recebendo sobreviventes, que eram na sua maioria jovens
egressos das profundezas da Rassia, Retornavam para procurar desesperadamente noticias

de suas familias e de possiveis sobreviventes.
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Ainda que partiddrio do Bund, David optou por um kibutz em Cracévia, pois, sem
lugar para ficar, desconhecia se haveria e de onde viria sua préxima refeicao. Mas desejava
muito voltar a Chelm, precisava saber da familia e quem sobrevivera. Certa manha, cruzou
com um conhecido e lhe perguntou se gostaria de juntar-se a ele e ir a Chetm. Chegaram
a cidade de madrugada, eram dois vultos caminhando sob a luz das estrelas em busca de
fragmentos de vidas, de familias despedagadas... O mesmo trajeto que ele percorreria anos
mais tarde, quando outra vez decidiu retornar e com o mesmo objetivo: reencontrar no
passado os vestigios de sua grande familia.

Passaram pelo sobrado onde Dudy nasceu. Quem estaria morando 142 Quando os judeus
foram levados para o gueto, suas casas e propriedades foram confiscadas pelos nazistas e
passaram a abrigar comandos alemaes e poloneses. Mais tarde, foram incorporadas pelos
comunistas. Alcancaram a praca do mercado e descobriram a existéncia de um comité de
sobreviventes. Dudy soube do destino da familia: mae, irmios e irmas, vérios tios, primos e
tantos outros familiares estavam todos desaparecidos. Alguns tinham sido levados a campos
de exterminio e covardemente assassinados. Outros desapareceram nas florestas sem deixar
qualquer rastro. Estava sozinho, tinha, porém, um fio de esperanca que alguém tivesse
sobrevivido e estivesse tentando voltar a Chelm. Ao se integrar ao comité, foi encarregado
da hospedagem para os que vinham buscar noticias das familias. Também respondia a cartas
de diversos paises com pedidos com noticias de parentes. Permaneceu 14 durante vérios
meses, reencontrou amigos, mas nenhum parente.

Certa ocasido, entrou no comité um militar polonés gritando para que devolvessem a
crianga e ameagou a todos. Como sabiam do violento pogrom em Kielce, tinham medo que
esse movimento ocorresse, porque isso era um pretexto para incitar a populacio contra os
judeus, decidiram queixar-se ao comandante do Exército. O tal militar foi reconhecido, e
o comandante esbofeteou-o e, ao arrancar sua insignia, bradou: “Aqui nao serd Kielce!”.

David estava no comité quando Leibl e Jacob, irmaos de sua amiga Malka, chegaram a
Chelm a procura de familiares. Ficou sabendo que ela sobrevivera e que morava em Szczecin.
Ao ser convidado, tomou a decisio de rever a moca.

Viajou com um amigo, e, quando o trem se aproximou de Lublin, de repente, surgiu um

sujeito com uma farda estranha e lhes pediu os documentos. David pds a mao no bolso e
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tirou um pedago de jornal em iidiche que guardara com o endereco de parentes. O individuo
notou o impresso e os intimidou. Quando o trem parou na estagao, o homem ordenou
que descessem, apontando uma arma para que seguissem a direita, para um matagal. Foi o
amigo quem os salvou porque sabia que a esquerda ficava a policia. Em iidiche, causaram
um tumulto e sairam correndo até alcancarem o saguio da estagao. O estranho perseguiu-os
e disparou um tiro que passou de raspio pela face de David. Os rapazes avisaram a policia
e os agentes vistoriaram todo o local e o trem, mas 0 homem tinha desaparecido. A viagem
seguiu e os jovens ficaram mais atentos porque o estranho ainda poderia estar no trem.

Ao chegar a Szczecin, David encontrou Jacob e Leibl, irmaos de Malka. E foi vé-la.
A jovem mantinha a beleza suave, os tracos delicados e a mesma meiguice que o tinham
conquistado. Seu rosto nio guardava sinais das agruras pelas quais ela tinha passado na
Rdssia. Timida, ficou feliz ao reencontrar o amigo dos tempos de infincia e juventude e
passaram a se entender melhor.

David decidiu, entdo, que era hora de ter sua prépria familia, e 0 compromisso foi selado.
Mas Jacob percebeu o rumo dos acontecimentos politicos e achou que era melhor sair da
Poldnia, levando todos os seus para a Alemanha, para a zona americana. Apés o noivado,
Malka e seus familiares partiram. Embora insistissem, David nao os acompanhou. Ela,

dividida, optou por seguir a familia.

Rumo a Alemanba

David permaneceu mais alguns meses em Szczecin e decidiu fugir também. Tomou
consciéncia de que corria o risco de ser denunciado. Sua fuga foi organizada e com um
grupo partiu pelo Rio Oder, navegando por pouco tempo até que o barco parou.

Ao procurarem o responsivel, descobriram que a embarcagio fora abandonada e que estava a
deriva em dguas russas. Entao, subiu a bordo a patrulha soviética. Receoso de ser enviado a Sibéria,
David teve uma ideia salvadora, sabia que se podiam “comprar” os russos com relégios. Varios
fugitivos foram convencidos a dé-los para poupar suas vidas. A tdtica deu certo, e ainda foram
conduzidos até a fronteira e seguiram para Spandau, onde caminhoes cobertos os aguardavam

para cruzar a zona soviética e alcangar Berlim, na zona americana, sem serem vistoriados.
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David Lorber Rolnik aos 26/27
anos, Berlim, Alemanha.
Fotégrafo nao identificado.
Acervo: Lorber Rolnik/SP;
Arqshoah-Leer/USP.

David Lorber Rolnik

Nas zonas americana e inglesa, havia acampamentos de
refugiados, os DP Lagers, espagos de transi¢ao para uma nova
vida. David chegou a Berlim-Tempelhof, 0 mesmo campo
onde Malka estava, e passou a atuar como policial. E nao foi
dificil reencontrd-la. O destino deles estava tragado...

Para a sua alegria, ele encontrou também alguns sobreviventes
da sua grande familia no mesmo campo: o irmao Abraham,
sua esposa e um filho; David nao estava mais s6 e decidiu que
era hora de se casar, pois nao desejava que o destino tornasse
a separd-lo de Malka.

A ceriménia aconteceu em 4 de dezembro de 1946, no

préprio campo de refugiados de Tempelhof, uma ceriménia

simples, mas como manda a religido. O pélio nupcial foi improvisado, porque havia outros

casamentos, ¢ Malka nem vestido de noiva tinha, porém estava linda, radiante e feliz. Afinal,

tinham conseguido sobreviver a guerra, superado inimeras aflicoes e agora iniciavam uma

nova vida.

Malka e David recém-casados, e

)

_

m Berlim, na Alemanha, ¢. 1946/1947.
Fotégrafo nio identificado.

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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Em 1948, David ainda trabalhava como policial e se arranjava como podia, quando
ocorreu o bloqueio russo aos Aliados e que durou quase um ano. Os refugiados foram
transferidos para outros campos na zona americana. O casal foi levado para Deggendorf
e depois para Lechfeld até viajar para a Bolivia, onde viveu 14 meses entre alguns sustos e
revolugdes até a decisdo de viajar para o Brasil.

Naquela época, o Bom Retiro era o bairro da cidade de S. Paulo onde se estabeleciam as
familias de origem judaica. Vinham em busca de seguranca, liberdade e melhores condicoes
de vida, no entanto a terra lhes era estranha e desconhecida, e o idioma nada familiar.
Quando David e Malka chegaram, estavam decididos que esse lugar seria seu lar, que aqui

criariam seus filhos.

Malka (Milchtajch) e David Lorber Rolnik, com os filhos
Szyja, José e Blima, em S. Paulo, ¢. 1959/inicio da década
de 1960. Fotbgrafo nao identificado.

Acervo: Lorber Rolnik/SP; Arqshoah-Leer/USP.
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David Lorber Rolnik faleceu em S. Paulo, em 17 de junho de 2008. Ficaram as lembrangas
do homem carinhoso e amigo, um pai que conduziu, juntamente com a mae, seus filhos
pelos caminhos da vida e da fé, que lhes legou um amor infinito e que nunca poupou
esforgos para crid-los e educd-los. Ele nutria uma afei¢ao muito especial por sua cidade natal.
Sentia-se em casa quando para 4 viajava, embora nao mais tivesse encontrado vestigios do
passado, a nio ser, enigmaticamente, o sobrado em que nascera e a edificacio da sinagoga.
Esses eram os locais aos quais intrinsecamente sempre esteve ligado — um, pela familia, e
o outro, pela religido — e que, por isso mesmo, emocionavam-no quando mencionados.
Assim como ele, permaneceram de pé, marcando uma relagao transcendental entre eles

por toda a vida.
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