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Leon Menache. S. Paulo, 7.5.2014.
Fotógrafo não identificado

Acervo: Arqshoah/Leer-USP.
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Minhas raízes greco-sefaraditas

Nasci em 22 de junho de 1943 em Atenas, capital da Grécia. Meus pais eram Isaac Jacob 

Menache e Sara Menache. Tenho procurado resgatar minha história no Instituto Histórico 

Israelita Mineiro (Ihim), do qual sou diretor trabalhando ao lado de Jacques Levy. Sou 

economista e dou aulas na Universidade Federal de Minas Gerais, na Faculdade de Ciências 

Econômicas. Aposentei-me recentemente ao completar 70 anos. Tenho realizado no Ihim 

um trabalho semelhante ao vosso no Arqshoah em S. Paulo, de resgate da história e da 

memória dos judeus no Estado de Minas Gerais.

Minha família é de origem sefaradita, procedente da Espanha – não sei exatamente de 

que região – com uma provável origem aragonesa, tendo como referência de que a família 

de minha avó paterna (Gattegno) era frequentadora da Sinagoga de Aragão em Salônica. 

Minha família fala o ladino, um espanhol medieval (junção do espanhol com palavras 

hebraicas, gregas e turcas), usado pelos judeus da Grécia. É falado cada vez menos e com 

risco de desaparecimento. Por uma feliz casualidade, meus netos aprenderam o espanhol 

durante uma longa estada na Argentina, mas não consegui passar o ladino para os meus 

filhos. Minha família – pai, mãe e minha irmã Bela – se comunicavam em ladino. Esse foi um 

fator preponderante para a escolha do Brasil, para onde viemos em 1954 como imigrantes.

Atenas, cidade onde nasceu Leon Menache.
Google Maps.
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Nossos ancestrais se instalaram em Salônica após saída da 

Espanha em 1492. A cidade caiu sob o domínio otomano 

em 1430, e minha família deve ter chegado por volta de 

1492-1500. Os gregos retomaram Salônica em 1912, 

durante a Primeira Guerra Balcânica. Era uma cidade 

predominantemente judaica com 50 mil judeus, cerca de 

40% da população, sendo o restante composto de gregos 

e turcos. Os judeus espanhóis se instalaram na península 

balcânica, território que pertencia ao Império Turco, onde 

foram bem acolhidos.A Antes da Segunda Guerra Mundial, 

existiam, pelo menos, 45 sinagogas em Salônica, cada qual 

com um nome, frequentadas pelos naturais de cada região. 

Assim, havia a sinagoga dos sicilianos, dos portugueses, dos 

aragoneses, italianos etc. 

Pelo lado paterno, sou Menache, provavelmente 

proveniente da Áustria desde o meu trisavô. Sou neto 

de Jacob Menache, pequeno comerciante ou empregado 

na área de tecidos. E os filhos foram seguindo no ramo. 

Sua esposa, minha avó, chamava-se Bea Gattegno, ambos 

nascidos na segunda metade do século XIX, na cidade de 

Salônica. Gattegno, segundo estudos de genealogia, remonta 

à Península Ibérica, na Espanha, mas o nome também indica 

passagem pela Itália.

Isaac Jacob Menache, meu pai, tinha mais sete irmãos, 

sendo um deles Leon, (do qual tenho o meu nome), imigrou 

para os Estados Unidos e depois voltou para Salônica. Os 

outros irmãos chamavam-se Avaham, Rachel, Esther, Sara, 

Sol e Benico, todos com nomes judaicos, e cresceram em 

Salônica. Meu pai era o oitavo filho. Com 9 anos, ele já 

A-Em 1912, Salônica deixou de ser turca 
e passou a ser grega, após a conquista da 
cidade pelo Exército grego. Como conse-
quência, ocorreu a helenização forçada da 
cidade, o que promoveu desconfiança entre 
os judeus, apesar das garantias oferecidas 
pelo novo governo. Houve casos de judeus 
que procuraram abrigo de nacionalidade de 
seus antepassados portugueses, austríacos 
ou espanhóis, recebendo autorização do 
governo português que, por meio do 
consulado luso em Salônica, passou a emitir 
certificados provisórios de nacionalidade 
(passaporte com a validade de um ano, 
renovável). Para conseguir essa identidade, 
o interessado deveria apresentar prova 
documental da respectiva ancestralidade, 
com base nas declarações juramentadas de 
duas testemunhas ou pelo conhecimento 
pessoal do cônsul. Mais de 300 famílias 
foram assim acolhidas: Angel, Amariglio, 
Almosnino, Abravanel, Benveniste, Barzilai, 
Covo, Cohen, Florentin, Levy, Molho, 
Misrahi, Nahmias, Pardo, Pinho, Segura, 
Saltiel, Strumza, Toron, Uziel e tantas 
outras. Alfredo de Mesquita, embaixador 
de Portugal em Istambul, foi o grande 
empreendedor dessa missão. Durante a 
Primeira Guerra Mundial, a Grécia ali-
nhou-se do lado dos Aliados, e Salônica 
tornou-se a porta de entrada dos exércitos 
franco-britânicos no front meridional. Cf. 
“Judeus galego-portugueses de Salónica”, 
Queston Judaica, 21 set. 2015. Disponível 
em: <http://questomjudaica.blogspot.com.
br/2015/09/judeus-galego-portugueses-de-
salonica.html>. Acesso em: 14 set. 2018.
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ajudava o irmão mais velho que era casado. Posso dizer que 

formavam uma família de classe média.

Minha mãe chamava-se Sara Menache, nascida em 

Salônica, em 3 de abril de 1916, filha de Itzhac Leah e 

Buena Naar. Tinha quatro irmãs: Luna, Mathilde, Alegre 

e Bela. Assim, sou 100% sefaradita. Sara nasceu durante a 

Primeira Guerra Mundial, e tanto ela como meu pai foram 

impactados por esse conflito mundial. 

Meus avôs maternos também eram de Salônica. Uma vez 

perguntei a um amigo espanhol se ele sabia de onde poderiam 

ser os Naar. Ele disse que existiam Naar na província de 

Jaen, na Espanha. Enfim, meus pais são de Salônica: meu 

pai, Isaac Jacob Menache, nasceu em 1907, ainda cidadão 

turco, porque os gregos somente tomaram Salônica em 1912, 

quando os turcos perderam essa cidade. Assim, quando a 

minha mãe nasceu em 1916, a cidade já era grega.

Meu pai cursou o primário em uma escola alemã, depois 

foi para a Alliance Israélite Universelle,A além de estudar 

em uma escola italiana. Daí ele falar grego, francês, italiano 

e ladino. A Alliance era escola francesa para judeus, uma 

daquelas escolas criadas pelas potências hegemônicas para 

fazer um pouco de proselitismo cultural. Essa era uma 

alternativa para os judeus, uma vez que se percebia que o 

Império Turco já estava em decadência e que tinha pouco 

para nos oferecer em termos de cultura. Além de França, 

Alemanha, Itália, Estados Unidos e Inglaterra, a Alliance 

tinha ali suas escolas. Meu pai esforçava-se para me ensinar 

também o francês. Foi útil. Na vinda para o Brasil, eu tinha 

12 anos e já sabia escrever em caracteres latinos, totalmente 

diferentes dos gregos.

A-Alliance Israélite Universelle: organização 
judaica internacional sediada em Paris 
(França), fundada em 1860 pelo estadista 
francês Adolphe Crémieux com o objetivo 
de instrumentalizar e prevenir os judeus 
contra o antissemitismo em várias partes 
do mundo, além de promover os ideais de 
autodefesa e autossuficiência judaica por 
meio da educação e do desenvolvimento 
profissional. Projetou-se ao estabelecer 
escolas de língua francesa para crianças 
judias em todo o Mediterrâneo no século 
XIX e início do século XX.
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Meu pai, por meio da Alliance “virou”, vamos dizer assim, mais internacionalista e, em 

função disso, não era simpático ao sionismo porque a orientação da escola era de que você 

pode ser judeu em casa e cidadão em qualquer lugar do mundo. Por tradição familiar, 

simpatizava com o socialismo e seguiu uma educação laica, absorvendo as culturas francesa 

e italiana e a visão judaica da Alliance.

Minha mãe Sara Menache era a quarta de cinco filhas. Ela teve uma formação um pouco 

diferente: estudou em duas ou três escolas judaicas instaladas no seu bairro, que ensinavam o 

hebraico, além do grego, e eram de orientação sionista. Tornou-se uma sionista fervorosa. Na 

escola judaica, além do francês, aprendeu o hebraico. Até que um dia os dois se encontraram. 

Enfim, convivi com as duas tendências. Meu pai por afinidades familiares acabou aderindo 

ao comunismo e chegou a fazer parte do Partido Comunista Grego, envolvendo-se em 

atividades partidárias de agitação e propaganda. Frequentemente, viajava pelas comunidades 

sefaraditas da Macedônia, da Turquia europeia, de Istambul e outras. E, assim como acabou 

acontecendo com muitos judeus, eles se tornaram sionistas na maturidade.

Chegou um momento em que o meu pai teve que aceitar a realidade, e, em longo prazo, 

posso dizer que a minha mãe tinha mais sabedoria e perspectiva histórica. Entendeu que os 

Alunos da escolar primária da Alliance School onde estudou Isaac 
Jacob Menache, pai de Leon. Salônica,1928-1929. Fotógrafo não 

identificado. Yad Vashem. Disponível em: <http://www.yadvashem.org/
yv/en/education/learning_environments/salonika/salonika.asp>. Acesso em: 

20 jul. 2018.
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judeus deveriam ter Israel como lar nacional. E acabou, 

no arrependimento, reconhecendo que ela tinha razão. 

A essa altura, o ídolo dele [Trotski] já tinha também 

assumido essa posição, conforme ele encontrou nas 

memórias de Trotski, que chegou à conclusão de que os 

judeus precisariam ter uma terra, um lar. O meu pai, em 

tempo, fez o seu “revisionismo” e chegou aonde minha mãe 

esperava. Mas ambos tiveram uma educação esmerada e, 

no caso da minha mãe, razoavelmente boa, considerando 

as possibilidades que se ofereciam às meninas naquela 

época e naquela região.

Meu pai e minha mãe [ela foi a única sobrevivente de 

sua família] com seus dois filhos imigraram para o Brasil 

em 1954. A irmã do meu pai, Rachel Menache, também 

sobreviveu ao Holocausto e casou-se com Alberto Carasso, 

com quem teve três filhos. Viúva, ela emigrou para Israel 

em 1952, formando um novo ramo familiar.

Isaac Menache, com 18 anos, em 
frente da Tour Blanche, fortaleza 
no porto de Salônica, março de 
1925. Acervo: Menache/BH; 

Arqshoah/Leer-USP.

Sara Leah e Isaac Menache durante o noivado. 
Salônica, 1938.

Fotógrafo não identificado. Acervo: Menache/BH; 
Arqshoah/Leer-USP.

Casamento de Sara Leah e Isaac 
Menache, 1938.

Fotógrafo não identificado. Acervo: 
Menache/BH; Arqshoah/Leer-USP.
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Os judeus de Salônica

Meus pais cresceram em um ambiente judaico, sendo 

Salônica uma “cidade judia”, onde a população não trabalhava 

aos sábados. Lá havia mais de 40 sinagogas, e a família 

de meu pai frequentava a sinagoga aragonesa.A Em 1917, 

houve um grande incêndio na cidade que atingiu todo 

o bairro judeu [que ficava na área portuária] e desalojou 

55 mil pessoas. Como ali existiam numerosas construções 

de madeira, o bairro ardeu por inteiro. Em consequência 

desse ocorrido, meus avôs maternos ficaram desabrigados, 

assim como milhares de outros judeus. Foi um impacto para 

eles, pois o fogo propagou-se rapidamente. Poderia ser um 

incêndio criminoso? Não se sabe! A comunidade judaica – 

impedida de reinstalar-se na mesma região – adquiriu uma 

grande área, mais afastada, que, durante a Primeira Guerra 

Mundial, serviu de caserna e hospital dos exércitos aliados, 

garantindo, assim, a sua presença na cidade.

Em 1912, na Primeira Guerra Balcânica, Salônica foi 

disputada por gregos, sérvios, turcos e búlgaros. Os gregos 

prevaleceram, e, por isso, a cidade tornou-se novamente 

grega. Durante a Primeira Guerra Salônica, a cidade também 

foi disputada. Os Aliados pretendiam abrir uma frente ao 

sul para atacar os alemães. Após hesitações, os gregos se 

dividiram entre o rei da Grécia, que era cunhado do Kaiser, e 

o primeiro-ministro Venizelos, que era pró-Aliados. Até que 

os Aliados forçaram entraram em Salônica. Desembarcaram 

por ali seus exércitos e ergueram instalações, casernas e 

hospitais que, posteriormente, foram abandonados.

A-A informação dada por Leon Menache 
de que a sua família frequentava a sinagoga 
aragonesa de Salônica expressa muito bem 
as identidades regionais dessa comunidade 
judaica cujas raízes nos levam até a Penín-
sula Ibérica. A presença dos sefaraditas em 
Salônica pode ser revelada pela história das 
sinagogas locais identificadas de acordo com 
as regiões de origens das famílias que, desde 
o século XV, foram expulsas de Portugal e 
Espanha por serem judias. Essa diversidade 
reflete as divergências nos rituais de culto, 
as rivalidades entre as famílias, assim como 
as concorrências no mundo dos negócios. 
Assim, foram construídas em Salônica as 
seguintes sinagogas: Lisboa Yachan (antiga 
Lisboa, 1510) frequentada pelas famílias 
Afias, Benforado, Benveniste, Eskaloni; 
Lisboa Haddach (nova Lisboa); a Beth 
Aharon (1575), de galegos, frequentada 
pelos Abravanel, Alvo, David ou Saporta; 
Évora pelos Altaras Ergas, Bivas, Maloro, 
Pinto, Ovadia, Attias, Rouvio ou Ama-
rillio; e a de Portugal pelas famílias Atias, 
Perera, Medina, Melo, Ferreira, Antunes, 
Raphael, Pereire, Paraira, Arari, Rangel, 
Miranda, Boueno, Hernández, Pera, 
Pérez, Pinto, Preciado, Santo, Vilar; a 
da Galiza era frequentada pelas famílias 
Cassouto, Pardo, Saragoussi, Toledano, 
Franco, Avayou, Israel, Leal, Sadoc, Za-
doq, Cadoc, Cadoche, Cadoches, Cados, 
Kados, Cadosch, Kadosh ou Qadosh. Os 
sefaraditas espanhóis, catalães ou vindos 
da península itálica também tinham os 
seus próprios templos, chamados Aragon, 
Castilha, Catalão, Itália ou Sicília. Cf. 
“Judeus galego-portugueses de Salónica”, 
Queston Judaica, 21 set. 2015. Disponível 
em: <http://questomjudaica.blogspot.com.
br/2015/09/judeus-galego-portugueses-de-
salonica.html>. Acesso em: 14 set. 2018.
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Foi exatamente nessa área que os judeus desabrigados – que sobreviveram ao incêndio no 

porto – ergueram o novo bairro. Segundo minha mãe, ali havia um antigo hospital abandonado 

pelos ingleses que foi comprado pela comunidade judaica que, nessa periferia, instalou o 

novo bairro. O bairro judaico queimado, na área central, portuária, foi desapropriado pelas 

autoridades gregas que não permitiram o retorno dos judeus. Foi reurbanizado e vendido a 

terceiros. A vida dos judeus após a Primeira Guerra Mundial foi, realmente, de reacomodação.

Após a conquista de Salônica pelos gregos em 1912, iniciou-se a política de helenização 

que impôs a nacionalidade e a cultura gregas. Abriram-se escolas gregas, e os judeus, assim 

como as outras comunidades, tiveram que aprender o idioma grego, mas era permitido, 

por algum tempo, o uso do ladino em documentos comerciais. O maior impacto para 

os judeus deu-se quando os gregos adotaram o domingo e tornaram o sábado, até então 

feriado, dia normal de trabalho.

Houve outro momento histórico importante para a cidade: em 1921, em decorrência do 

Tratado de Sèvres, os gregos avançaram sobre a Turquia para se impor na faixa costeira ocidental 

turca sobre o Mar Egeu, onde havia uma antiga presença grega (antes da era cristã) além de 

Constantinopla (Istambul). Os Aliados haviam dado a tutela dessa região aos gregos pela sua 

colaboração na Primeira Guerra Mundial, ficando assim justificada a presença de comunidades 

gregas. Tratava-se de uma espécie de recompensa. Os turcos não concordaram, mas os gregos 

desembarcaram em Esmirna e avançaram para o interior. Ocuparam militarmente a região, mas não 

se deram por satisfeitos. Parece que incentivados 

pelos Aliados, eles avançaram um pouco mais.

O interesse pela região decorria em parte da 

disputa entre Inglaterra e França pelo domínio 

do Oriente Médio, pois ali existia uma área 

petrolífera. Os turcos reagiram sob a liderança 

de Kemal Atatürk, derrotando os gregos e 

causando o êxodo de 1,5 milhão de gregos que 

tiveram que ser absorvidos pela Grécia. Esta, 

por sua vez, expulsou 800 mil remanescentes 

turcos de seu território. 

Famílias de judeus sefaraditas de Salônica. Ilha de 
Rodes, 1924.

Disponível em: <http://zivabdavid.blogspot.com.
br/2012/12/sefarditas-no-imperio-otomano-iv-parte.

html>. Acesso em: 20 jul. 2018.
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Uma grande parte desses gregos da Turquia instalou-se em Salônica, como esforço de 

“helenizar” a cidade. Rompido o equilíbrio demográfico, Salônica tornou-se definitivamente 

grega. Os gregos recém-instalados tornaram-se elemento de fricção entre as comunidades. 

Chegou um momento, por volta de 1927, em que o domingo passou a ser observado e o 

sábado deixou de ser respeitado no porto. O porto deixou de “ser judaico”, sendo a maioria 

cristã. Meu avô materno (que trabalhava no porto) recolhia-se no sábado, com lágrimas nos 

olhos. Teve que se submeter! Isso impactou a família da minha mãe e, principalmente, o 

meu avô que era religioso. Enfim: a cidade “virou” grega, e os judeus passaram a ser minoria. 

Mesmo assim, mantinham uma comunidade representativa que acabava se encontrando 

nos clubes judaicos. Por exemplo, minha mãe, que era sionista, levou meu pai para o seu 

clube e vice-versa. Ambos se dedicavam ao teatro amador nos seus clubes. Assim acabaram 

se conhecendo, namoraram quatro ou cinco anos e, em 1938, se casaram.

O período do entreguerras foi duro para a Grécia, país pobre. Foi um período de 

conflitos: absorção de refugiados (em torno de 20% da população grega), crise de 

1929, radicalização política (esquerda e direita), todos querendo oferecer uma solução. 

Havia sempre o temor de outro conflito mundial. Meu pai optou por fazer parte da 

esquerda: panfletava, era um ativista, corria para cá e para lá. E minha mãe com suas 

simpatias sionistas, até que os dois se encontraram. Cresciam os movimentos fascistas 

e comunistas, assim como o antissemitismo tradicional, reflexo do que ocorria no resto 

da Europa e na Alemanha em particular.

Os gregos tentavam conter esses sentimentos. Ocorriam essas radicalizações e 

existiam surtos de antissemitismo. Apareceram jornais e movimentos antissemitas, e os 

judeus começaram a sentir algumas incursões dos fascistas nos bairros da comunidade 

judaica. Lembra minha mãe que os fascistas entraram em seu bairro, o número 6, 

queimaram casas e deixaram feridos alguns judeus. Os gregos, no geral, não eram 

antissemitas, mas a religião cristã ortodoxa lhes impunha a tradição milenar do judeu 

deicida difícil de superar. No caso da Semana Santa, por exemplo, era difícil para 

um homem comum ficar impassível a toda aquela dramatização. Mas havia também 

gregos que, durante a Segunda Guerra Mundial, ajudaram os judeus, como aconteceu 

com a minha família.
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Por seu lado, meu pai, durante a década de 1930, entregava-se de corpo e alma à atividade 

partidária. Desaparecia por alguns tempos, fugia da polícia e mudava a aparência (às vezes 

com bigode, com barba ou sem bigode). Por fim, sentindo o ambiente hostil e a falta de 

oportunidades, resolveu sair de Salônica. Foi quando decidiu se casar, criar família. Em 

1938, mudou-se para Atenas, capital da Grécia, para onde, após algum tempo, minha 

mãe também foi. Casaram-se longe da família. Foi o lance que acabou salvando suas vidas 

durante o Holocausto. A quase totalidade da família que permaneceu em Salônica teve um 

triste fim em Auschwitz, em março de 1943. Com o valor do dote que recebera da família 

da esposa, Isaac abriu um pequeno negócio e passou a viver do comércio de roupas para 

homens.

Grécia ocupada pelos nazistas

Em 1939, estourou a Segunda 

Guerra Mundial, e a Grécia foi 

atacada pela Itália. Estava no poder 

um governo fascista ditatorial, 

resultado do golpe militar conduzido 

pelo general Metaxas. Mussolini 

avançou pela Península Balcânica, 

sendo rechaçado pelos gregos. Em 

abril de 1941, os nazistas entraram na 

Grécia, dividindo-a com os italianos. 

Atenas ficou sob controle italiano e 

Salônica com os alemães nazistas. 

Expulsaram o Exército inglês para 

Creta, de onde foram novamente expulsos. Assim, a Grécia entrou num período de 

ocupação: passaram fome e muitos pereceram durante o inverno tenebroso de 1942.

A situação para os judeus de Salônica ficou cada vez mais grave. A comunidade judaica 

ainda era grande e visível. Após um período de subterfúgios, enganação e ameaças à liderança 

Nazistas na Acrópole durante a ocupação da Grécia pela 
Alemanha.

Atenas, abril de 1941. Fotógrafo não identificado. 
BundesArchiv. Disponível em: <https://www.dw.com/

pt-br/a-hist%C3%B3ria-das-repara%C3%A7%C3%B5es-
alem%C3%A3s-do-p%C3%B3s-guerra/a-18592555>. Acesso 

em: 20 jul. 2018.
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judaica, inclusive contra o rabino-mor Zvi Koretz,A os nazistas 

conseguiram uma lista com os nomes dos judeus, registrando-

os e apropriando-se de seus bens, além de obrigá-los a usar 

a estrela de David. Por fim, os judeus foram encaminhados 

ao gueto delimitado à margem da ferrovia. No início de 

1943, os judeus começam a ser deportados para Auschwitz, 

na Polônia; em dois meses, foram deportados por trem cerca 

A-Zvi Koretz, de origem asquenazita, foi 
ordenado em Viena onde obteve o título 
de doutor em Árabe e Filosofia Medieval 
Islâmica, no Instituto de Estudos Orientais 
de Hamburgo. Atuou como rabino-mor de 
Salônica desde 1933 a partir do momento 
em que a liderança judaica procurava 
oferecer à comunidade uma visão mais 
moderna para o judaísmo na cidade. Apesar 
de ter substituído o líder tradicionalista 
Haim Habib, tornou-se impopular por sua 
postura arrogante e dúbia. Foi preso pelo 
Exército alemão um mês após a invasão da 
Grécia e enviado de volta para Viena onde 
permaneceu preso por oito meses, acusado 
de promulgar propaganda antialemã.

Nazistas ocupam Salônica em 9 de abril de 1941. Fotógrafo 
não identificado.

Disponível em: <http://www.pappaspost.com/10-great-books-
history-buffs-greece-world-war-ii/>. Acesso em: 20 jul. 2018.

Gueto judaico de Salônica, s.d. Fotógrafo: Soldado nazista não 
identificado.

Disponível em: <http://www.elespanol.com/cultura/
historia/20160804/145236219_0.html>. Acesso em: 20 jul. 2018.
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de 50 mil judeus, entre eles membros paternos e maternos 

de minha família.A

Pereceram em Auschwitz meus parentes diretos do lado 

paterno, Menache-Gattegno, além dos seus familiares em 

linha: minha avó Bea e seus filhos (meus tios), Avraham, 

Benico, esposas e filhos. As filhas (minhas tias), Esther, Sara 

e Sol, com seus filhos e maridos das famílias Naar, Estrumza e 

Cohen. Meu avô Jacob e o tio Leon faleceram antes da guerra. 

Meu pai já estava em Atenas. Minha tia Rachel, que tinha 

genro e filho na resistência grega, foi convencida e ajudada a 

fugir de Salônica. Teve ajuda do porteiro grego de seu prédio, 

que lhe concedeu abrigo no interior com sua família. Ela e suas 

duas filhas sobreviveram. Seu marido Alberto Carasso, como 

comunista, foi preso e executado em Salônica, e o filho Marco 

acabou falecendo, lutando com a resistência grega contra os 

nazistas. Ao genro que sobreviveu, a história da resistência 

grega lhe dedica um capítulo como Capetan Kitso.

Pouquíssimos judeus contaram com esses meios e essa 

sorte. Além de não falarem o grego com fluência, não sabiam 

em quem confiar, uma vez que era comum serem roubados 

e traídos. E, ademais, não tinham refúgio nem sustento: 

não possuíam parentes no interior para se esconderem. Na 

sua fuga, minha tia teve que se passar por surda-muda, pois 

não falava grego suficiente. Em 1952, emigrou para Israel.

Do lado materno, o desastre foi total. Além de familiares 

diretos em linha, Leah e Naar, desapareceram em Auschwitz 

meus avôs Itzhac e Buena; suas filhas Luna, com filhos e marido 

Isaac Massarano; Alegre com filhos e marido Abraham Nahum; 

Mathilde com filhos e marido Nissim Malah; e Bela, irmã 

solteira. Sara, minha mãe, que já morava em Atenas, se salvou.

A-Em 9 de abril de 1941, os alemães 
entraram em Salônica e lançaram as 
primeiras medidas antijudaicas. Meses 
mais tarde, os judeus foram levados para 
um gueto, e, em 15 de março de 1943, 
partiu o primeiro comboio com destino 
a Auschwitz-Birkenau, na Polônia. Em 
poucos meses, de março a agosto, ocorreu 
a deportação de quase toda a comunidade 
judaica de Salônica. No total, mais de 48 
mil judeus de Salônica foram deportados, 
e menos de dois mil voltaram. Salônica 
tornou-se, depois de mais de 450 anos de 
vida sefaradita, um lugar livre de judeus 
(Judenrein).
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Em 1938, meus pais se casaram e permaneceram em Atenas. Os italianos foram mais 

civilizados e, enquanto fizeram parte do Eixo, não permitiram que os alemães incomodassem 

os judeus. Não havia clara noção do tamanho do desastre que se desenhava em Salônica. Os 

nazistas, não confiando nos italianos, pressionavam. Meu pai, como mascate, tinha acesso 

e vendia diversas miudezas aos italianos, e, como havia cursado também escola italiana, foi 

convidado para ser seu intérprete, o que óbvia e delicadamente recusou. Durante a ocupação 

italiana, os judeus nada sofreram.

Em setembro de 1943, com a rendição da Itália, os nazistas ocupam Atenas. Ameaçam 

o rabino Barzilai e exigem dele a relação dos judeus de Atenas. Havia aproximadamente 

uns dois judeus dispersos numa população de 400 mil habitantes. Dispersos os judeus, 

os nazistas não conseguiam localizá-los. Falavam o grego com fluência e, principalmente, 

tiveram apoio da administração e da polícia ateniense que lhes forneceu identidades falsas. 

Isaac, Sara e Leon Menache tornaram-se Nikos, Marina e Leônidas Kanelópoulos. Os 

gregos ortodoxos foram instados pelo arcebispo Damaskinós, que se opôs aos alemães e 

pediu aos seus correligionários que dessem abrigo aos judeus. Condição diametralmente 

oposta àquela que ocorreu em Salônica.

Cerca de nove mil judeus reunidos na Praça Eleftherias para serem 
registrados e, posteriormente, enviados para trabalhos forçados. 

Disponível em: <https://www.menorahnet.com.br/10111-2/>. Acesso em: 
20 jul. 2018.
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A ocupação prosseguiu e a resistência grega começou a agir. Judeus da resistência 

sequestraram o rabino de Atenas, rasparam-lhe a barba, amordaçaram-no e o levaram para 

local desconhecido. Assim, os alemães não tiveram acesso à lista da população judaica de 

Atenas que era pequena, com cerca de dois habitantes. A tensão foi crescendo, e, ainda 

mais, ocorre um atentado no clube dos oficiais nazistas, com mortos. Em consequência, 

isolam-se quarteirões, capturam-se dezenas de reféns e suspeitos. A regra era clara: para cada 

morto alemão, 20 reféns fuzilados. Meu pai acabou sendo feito refém, preso e enviado para 

a prisão de condenados, na ilha de Egina. Desapareceu.

Minha mãe – que já tinha uma filha com 2 anos – percorreu todas as prisões alemãs atrás 

do marido. Falava o grego fluente. Por fim, encontrou o marido na ilha de Egina, onde 

havia uma prisão. Entretanto, não serviu para muito. Os reféns já estavam sendo fuzilados. 

A cada manhã abriam-se as portas e uma leva deles saía, e bam, bam, bam. Morriam os que 

iam e um pouco os que ficavam.

A terrível tortura que fez embranquecer os cabelos do meu pai de um dia para o outro 

foi repentinamente suspensa. Aos sobreviventes deu-se sobrevida, sendo transferidos como 

Judeus reunidos na Praça Eleftherias para serem registrados e, posteriormente, enviados 
para trabalhos forçados. Bundesarchiv. Salônica, julho de 1942. Disponível em: 

<http://1.bp.blogspot.com/uTcitFrtOMo/UwM4r8GVrvI/AAAAAAAAKco/ZDE2TaZ_Lo8/
s1600/b8bb74ad652e6e53f07ddad061d250ca.jpg>. Acesso em: 20 jul. 2018.
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mão de obra escrava na manutenção do aeroporto militar de Atenas, Tatoi, onde os alemães 

construíram barracões onde colocavam centenas de reféns que iriam trabalhar na manutenção 

ao aeroporto. Iniciava-se nova etapa no campo de concentração. Era o segundo semestre 

de 1942. À noite, o aeroporto era bombardeado: a pista, os reservatórios de combustível, 

as barracas dos presos, ia tudo pelos ares. Durante o dia se reconstruía tudo. Com a vida 

por um fio, isso durou até setembro de 1944. Fora do campo o drama era outro: faleceu 

a filha, minha primeira era, por falta de recursos médicos. Minha mãe subornou o guarda 

lá do campo com um cupom que permitiu a meu pai assistir ao enterro da filha Beatriz 

(Bea). Tive mais uma irmã, que nasceu depois da guerra em 1946, e que recebeu o nome 

de Bela, igual à irmã caçula da minha mãe.

Naquele campo-prisão, havia de tudo: ladrões, assassinos, pederastas e comunistas, o 

grupo de prisioneiros mais importante lá dentro. No aeroporto, de um lado, ficava o depósito 

de combustível; do outro, as baterias antiaéreas; e do outro, as barracas, os prisioneiros. 

Assim eles conviveram durante dois anos: sendo bombardeados, sobrevivendo, construindo, 

reconstruindo. Sobrevivendo em estado de pânico, com receio de que os ingleses cometessem 

algum erro nos bombardeios, que, via de regra, eram noturnos. Era uma constante as bombas 

caírem ao lado deles. Ali eles sobreviveram com a ajuda da Cruz Vermelha, que lhes dava 

víveres (café, chocolate). Assim, eles eram mantidos produtivos. Com todas as dificuldades 

do campo, eles sobreviveram: meu pai, um primo Charles Mordoch e um outro judeu, 

Samuel Pessach. Havia sempre uma camaradagem entre as pessoas de esquerda. E meu pai 

fazia parte da liderança desse grupo que tinha todos os tipos de gente. Ele acabou ficando 

lá até setembro ou outubro de 1944, quando os alemães deixaram a Grécia.

Em junho de 1943 eu nasci. Minha mãe, sozinha, recebeu ajuda de um amigo da família, 

estudante de medicina e participante da resistência, Emanuel Arouh. Não sei como, mas 

naquela situação conseguiram fazer o meu brit milá*. A perseguição aos judeus recrudesceu, 

mas, mesmo assim, buscávamos refúgio constantemente. Minha mãe vendia miudezas pelas 

ruas, expondo-se a ser reconhecida ao transitar ao lado dos algozes alemães. Assim, ela me 

criou durante esse tempo, me escondeu e assim sobrevivemos, os dois. Já não confiávamos 

em ninguém, dependendo de vizinhos incertos para obter víveres em troca de cupons de 

racionamento. Sobrevivência significava “esconder”, passar despercebido o máximo possível 
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e não dar chance para nenhum vizinho desconfiar. Muitas vezes ela tinha que se impor para 

conseguir arranjar um quarto para o nosso abrigo, pois faltavam casas. As pessoas tinham 

que se encaixar dentro de algum imóvel, onde já existiam outras pessoas escondidas.

Uma vez, minha mãe teve que negociar espaço. Não foi fácil encarar essa barra pedindo 

a uma senhora que lhe cedesse um quarto.

– A senhora tem um quarto sobrando, podia me dar? – perguntou.

– Não, não posso! – respondeu a senhora.

– Não adianta a senhora ficar com um quarto assim. É só eu e meu filho pequenininho. 

Imagina que, se não for eu, vai chegar aqui uma família com dois filhos, vai ser muito pior 

para você! – tentou argumentar.

Então, apesar de se esconder, minha mãe tinha também que se impor. Assim, ela foi 

escondida durante um tempo por uma família grega. Como eu disse, entre os gregos nós 

vamos encontrar, como em todos os outros países, aqueles que gostavam e aqueles que não 

gostavam de judeus. Mas ela teve a sorte de encontrar uma família grega cristã que nos 

acolheu. E de que forma? De tempos em tempos, ela ia até o campo levar comida para 

meu pai conseguir sobreviver, alguma coisa diferente da comida do campo. Ela recebia 

também uma cesta de víveres da Cruz Vermelha e, segundo ela, assim sobreviveu com café 

e chocolate. E por uns tempos viveu vendendo chocolate, vendendo café para ter algum 

dinheiro. Durante uma dessas visitas, o meu pai apresentou-lhe um companheiro do Partido 

que estava ali no campo. Esse cidadão conhecia a história do meu pai e se prontificou a nos 

esconder. Minha mãe costumava encontrar-se com a esposa dele (Ekaterina Athanassiadou) 

do lado de fora da cerca e conversavam. E, num determinado dia, esse cidadão – de nome 

Konstantinos Athanassiadis e que, há muito tempo, pretendo colocá-lo lá na Alameda dos 

Justos – falou para a mulher dele:

– Olha, vou te apresentar aqui a Sara ou a Marina (nome falso usado pela minha mãe). 

São judeus etc. Você leva eles e esconde lá em casa!
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E ela nos levou! E isso não era uma coisa muito simples, porque, se pegassem um cristão 

ou algum cidadão grego escondendo judeus, eles teriam o mesmo fim que os judeus. Ela 

morava em Pireu, o grande porto de Atenas. E ali nós ficamos escondidos com uma outra 

família durante uns cinco, seis meses. Obviamente que eles sabiam quem éramos. Essa 

senhora tinha uma irmã que vivia apavorada, sabia que estava dando guarida a uma judia. 

Mas ficamos lá enquanto houve a possibilidade. Em uma determinada data, no final de 

1943 ou início de 1944, Pireu foi bombardeado...! Um terrível bombardeio praticado 

pelos ingleses para destruir o porto que servia de apoio aos nazistas. E, nesse bombardeio, 

morreram muitos gregos também, pois as bombas acertaram muitos civis, atingiram muitas 

casas, forçando aquela família a se mudar. Quero dizer: não tiveram baixas não, mas levaram 

um susto ao perceberem que a coisa poderia piorar.

Essa família, assim como tantas outras, resolveu ir embora deixando-nos sem a guarda 

deles. Tivemos que buscar um novo local para morar: minha mãe saiu, procurou e conseguiu 

uma outra casa onde já morava, no andar de cima, uma senhora. Assim fomos sobrevivendo, 

com dificuldades. Eu adoeci, e ela tinha medo de chamar o médico que podia perceber, ao 

tirar a minha roupa, que eu era circuncidado e nos delatar. Mas, assim mesmo, ela chamou 

o médico que me cuidou e me deu alguma coisa e tal. As condições nessa casa realmente 

eram terríveis: vivíamos no quarto deitados no chão. Mesmo assim, sobrevivi.

Passamos por outra situação de perigo com aquela senhora que morava no andar de 

cima. Um certo dia, bateram na nossa janela. Minha mãe abriu e se deparou com um 

alemãozão de todo tamanho. Aí ela “gelou. Mas fez “aquele tipo” de mulher durona e disse 

algumas palavras em alemão. Perguntou: “Was wollen Sie?” [O que você quer?]. O soldado 

falou o nome da senhora que morava lá em cima, e minha mãe respondeu: “Ahh, lá em 

cima?”. Ele agradeceu, e ela fechou a janela. Imaginem o jeito que ela ficava diante dessas 

dificuldades terríveis. Uma outra situação difícil: se ela não se apresentasse pessoalmente 

para pegar os víveres com os cupons de racionamento. Tinha medo, pois alguém poderia 

reconhecê-la. Mesmo assim, mandava uma vizinha com os cupons dela, e, até essa moça 

voltar, era um terror. Uma vez, minha mãe perguntou-lhe o seguinte, preocupada que um 

alemão a seguisse para ver para quem ela estava usando o cupom:
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– Vem cá! Você está sempre com dois cupons. Se alguém te perguntar para quem você 

está levando esse segundo, o que você vai dizer?

– Ah, dona Marina, vou dizer que é para uma pessoa que vive lá comigo!

– Não, pelo amor de D’us, fala outra coisa, não diga isso!

Naquele momento, os alemães já haviam começado a Solução Final e estavam, realmente, 

chamando os judeus. A forma de atraí-los era distribuir algum alimento na sinagoga: arroz, 

feijão, açúcar. Então, a minha mãe ficou sabendo que uma vez por semana, ou que em tais 

e tais dias, os judeus podiam ir à sinagoga para receber víveres.

Mas tirou logo uma conclusão daquela informação e avisou as amigas: “Olha, não façam 

isso. Não se apresentem lá. Não queiram achar que isso aí é de graça. Não vão lá! Vocês 

entram na sinagoga e, se a porta de trás estiver fechada, tomem cuidado”.

Então, os alemães, durante um tempo, fizeram essa distribuição. Até que, certa vez, 

minha mãe passava pela esquina e viu uma fila de ônibus na frente da sinagoga. Perguntou 

para um grego:

– O que está acontecendo?

– Está acontecendo que eles estão pegando os judeus! – respondeu esse senhor.

Então, foi nesse momento que os alemães pegaram uns 700 ou mil judeus em 

Atenas, ou seja: aqueles que se apresentaram na sinagoga para receber arroz, feijão nas 

vésperas do Pessach* de 1944. Minha mãe contava que cobriu o rosto dela com um 

xale, me apertou no colo, pois estava comigo, e saiu correndo, correndo. Assim levou 

a vida dela até o final da guerra enquanto o meu pai estava preso no campo. Ele ali 

cumpriu também a parte dele. Por volta de setembro ou outubro de 1944, os alemães 

se retiraram da Grécia, e ele foi solto. Mandaram-no embora! Ele contava que saiu 

muito desconfiado, não quis olhar para trás, achando que na saída seria metralhado, 

fuzilado. Mas não aconteceu nada disso. Andou até poder desaparecer e se apresentar em 

casa. Estava com 42, 45 quilos e com tuberculose. Tratou-se um pouquinho, pois logo 

começou uma guerra civil entre comunistas e nacionalistas, e o Exército o requisitou. 



171

Leon Menache

Constataram que ele estava debilitado. Minha mãe foi logo dizendo: “Ele acabou de 

sair do campo de concentração, vocês já querem levá-lo novamente para guerra? Não 

tem jeito, está tuberculoso!”.

Isaac Jacob Menache (o primeiro à esquerda) no campo de trabalho 
forçado. Tatoi, 1944. Acervo: Menache/BH; Arqshoah/Leer-USP.

Isaac Jacob Menache (primeira fileira, em pé, o terceiro a partir da 
esquerda) com o grupo do Exército, 1944. Acervo: Menache/BH; 

Arqshoah/Leer-USP.
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Cenas da minha vida

Assim meu pai escapou dessa e conseguiu se recuperar. Enquanto estava no campo, tinha 

dois amigos judeus que foram levados para trabalhar na Alemanha. Um deles, Charles, 

que era seu primo e falava também um pouco de alemão, foi trabalhar em uma fábrica por 

lá, onde conheceu sua futura esposa, uma judia de Salônica que havia sido submetida a 

algumas experiências lideradas pelo Dr. Mengele. Ela tinha sofrido algum tipo de operação, 

não tinha um dos ovários. Bem, esse primo encontrou essa moça por lá, casou-se com ela e 

voltou casado. Felizmente, ela conseguiu engravidar e tiveram um filho. Hoje eles moram 

na Espanha com a família. Salvaram-se. O irmão do Charles, Leon Mordoch, morou com 

meus pais em Atenas. Sua esposa era minha madrinha. Havia também um médico, meu 

padrinho e nosso amigo, que era da guerrilha, da resistência judaica na Grécia: Emmanuel 

Arouh. Um dia encontrei o seu retrato publicado na revista Menorah ou alguma coisa 

assim, em um artigo sobre a resistência grega. Ele era um daqueles que raptaram o rabino 

de Atenas para impedir a entrega da lista com os nomes dos judeus.

Meu pai acabou mantendo negócio com o Leon Mordoch, que tinha um pouco mais de 

dinheiro. Ele conseguiu convencer um barqueiro grego a passá-los para a Turquia. Assim se 

Isaac Jacob Menache (em pé, o terceiro a partir da esquerda) no campo 
de trabalho forçado do aeroporto militar de Atenas, sob ocupação alemã. 

1944. Acervo: Menache/BH; Arqshoah/Leer-USP.
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salvaram: dois irmãos e a mãe. Então, voltando no tempo: enquanto meu pai esteve preso, 

esse Leon trabalhava com a minha mãe. Um dia, ele a convidou para segui-lo: “Vem comigo, 

porque assim nós teremos chance de nos salvar!”. Mas, como meu pai estava no campo, 

minha mãe não aceitou: “De forma alguma. Eu não vou embora, não vou sair daqui com 

o meu marido preso”. Ela ficou e os dois irmãos se salvaram, passando da Grécia para a 

Turquia e de lá para Israel. Anos depois, os primos Mordoch se encontraram na Espanha, 

mas perderam uma irmã que foi levada pelos alemães junto com seu filho pequeno. No 

trem – em uma daquelas estações de Salônica a Auschwitz – ela abriu a janelinha do vagão 

e jogou o filho para fora, pois ele era pequeninho e dava para passar pela janela. Viu um 

grego na estação, deu-lhe um anel e disse: “Entrega esse menino em tal lugar”. Ele levou 

o menino que assim se salvou e mora hoje na Espanha, e deve ter uns 75 anos. Eu vi uma 

cena desse tipo que, em francês, se chamava “Cenas da Vida”. Essa irmã nunca mais voltou, 

mas o menino se salvou. Dos 42.830 judeus de Salônica, quase todos deportados para 

Auschwitz-Birkenau, sobreviveram apenas 1.950.

Com o fim da guerra, procuramos notícias das famílias em Salônica. Exceto Rachel, 

ninguém se salvou. Minha mãe recebeu uma carta de uma pessoa amiga que havia empregado 

a sua irmã caçula, Bela. Ela trabalhava numa alfaiataria que era de um grego refugiado de 

Constantinopla (ainda naquela questão de 1922) e que se instalou em Salônica. Ele tinha 

essa alfaiataria e deu emprego à Bela que ali ficou de 1935 até 1944, quando foi levada 

pelos alemães. Esse alfaiate chamava-se Pericles Sarayotes. Em março de 1945, ele mandou 

uma carta para os meus pais dizendo:

– Olha, passou por aqui um ex-combatente e me deu notícias de vocês. Fiquei muito 
satisfeito que vocês estão vivos. Eu só queria dar notícias da sua família daqui. Infelizmente, 
aqui as notícias não são boas. No dia cinco de abril eu fiquei sabendo que os alemães iam 
recolher os judeus. No dia seguinte eu levantei cedo para ver. E de fato, lá pelas tantas, 
começaram a passar pessoas na frente da minha casa. Todos eles com suas malas, com suas 
mochilas, passaram marchando na frente da minha casa e eu vi a sua família. Eu vi passar na 
minha frente a sua mãe, sua irmã... Seu pai estava em um outro bairro. A Bela – que ficou 
comigo durante tanto tempo, coitada – se agarrou nas grades da minha porta e chorava 
desconsolada, mas eu não podia fazer anda. Porque conosco também os alemães nos tratavam 
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como bestas. E de fato passaram e nunca mais tivemos notícias. Eles estavam indo para aquele 
gueto no bairro Hirsch, na ferrovia, e de lá seriam deportados. Quer dizer, eu não sei se ela 
foi nesse mesmo dia ou nos dias seguintes, mas pelo menos no dia cinco passou na frente 
da casa. Depois, eu passei pela casa deles e, realmente, estava tudo desarrumado, cheio de 
retratos espalhados pelo chão. Recolhi e estou te mandando.

De fato, junto com a carta veio uma caixa de retratos que eu tenho até hoje. Depois 

meu pai esteve em Salônica, para ver se havia alguma coisa. Realmente, ele foi à casa dos 

pais e não achou anda. Pelo contrário, achou uma família morando lá que, evidentemente, 

não quis devolver nada e nem o receber. “De jeito nenhum, não vai levar coisa alguma!” 

disseram-lhe. Ele se incomodou muito. Mas trouxe um relógio de parede que era do irmão 

dele e que, quando vocês ouvirem essa fita, irão escutar ele batendo, porque ele bate! Ele 

pegou o relógio e falou: “Vocês podem ficar com tudo, mas isso aqui eu vou levar”. E levou, 

foi a única coisa que ele levou. E eu tenho esse relógio até hoje.

Um dia, resolvi procurar pelo Pericles Sarayotes. Pesquisei um pouco nas redes sociais, 

entendendo que, geralmente, os pais colocam os nomes dos avós em seus filhos: “Bom, 

vou procurar o nome Pericles... Pericles Sarayotes”. E não é que me respondeu um Pericles 

Sarayotes? Perguntei por um pai ou um avô que tinha uma alfaiataria em Salônica na 

década de 1930. E ele falou: “Olha, o meu avô chamava Pericles Sarayotes e ele tinha uma 

alfaiataria na Rua 25 de Março”. Eu falei: “Puxa vida... é você!”. Soube, então, que ele era 

economista e trabalhava no Banco Mundial em Viena. Nessa data estava de férias na casa 

do avô: na verdade ele era neto do Pericles, cujo filho chamava Dimitris. E então ele me 

contou, abrindo a conversa:

– Olha, eu tinha de 4 a 5 anos de idade. Eu me lembro quando a sua família e a sua tia 
Bela passaram pela nossa casa. Lembro que eu perguntei para o meu pai o que era aquilo. 
Ele me explicou na época sobre os alemães, nazistas, mas eu não entendi bem o que era. Eu 
me lembro até hoje que eu vi a sua tia chegar até nós – eu vi todas as suas irmãs – e deu, 
na ocasião, para o meu pai um anel e ela disse se eu voltar você me devolve, senão fica de 
lembrança. E agora esse Dimitris Sarayotes está com isso lá. O dia que eu for a Salônica, ele 
vai me devolver, porque acha que isso pertence. Bem, por azar, eu estive em Salônica um 
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ano atrás, procurei dois, três Sarayotes e não descobri ninguém, nem consegui pegar esse 
anel de volta. Mas essa carta eu tenho até hoje. Minha mãe recebeu essa carta e guardou.

De fato, algum tempo depois ele me mandou o anel pelo correio.

Pós-guerra: o Brasil como opção

O retorno à normalidade da paz trouxe à tona a destruição e a miséria para os sobreviventes. 

Mas a Grécia ainda tinha um período difícil pela frente. Durante a reconstrução, teve início 

uma guerra civil entre comunistas e nacionalistas que se estendeu de 1946 a 1949. 

Subemprego, falta de perspectiva e vontade de deixar para trás um passado de horrores 

colocaram-nos diante da possibilidade de imigrar. Esse período foi muito difícil para os 

meus pais, e, nas vésperas do nascimento da minha irmã, Bela, no final de 1945 ou início 

de 1946, eles me colocam num orfanato. Um orfanato de crianças judias que haviam sido 

recolhidas no pós-guerra, que tinham perdido os pais, a família, e seriam encaminhadas a 

Israel. Então, eu fiquei lá uns três ou quatro anos, pois meus pais não tinham condições 

de me manter. E eu entrei novinho, com quase 3 anos e ali fiquei até os 7. Esse orfanato 

ficava numa localidade perto de Atenas, em Kifissiá. Recordo-me do carinho dos mais velhos 

para comigo, das visitas semanais de meus pais, do chocolate em grossas barras que vinha 

da América, junto com doações de roupas e sapatos. Da fila para tomar óleo de fígado de 

bacalhau, seguido com uma fatia de laranja, e do insuportável ovo mole diário que minha 

mãe implorava às cozinheiras que me fosse dado a qualquer custo. Eles iam me ver toda 

semana e me levavam algum agrado.

Eu fui para casa com 7 anos, comecei a estudar em uma escola pública. Meu pai, aos 

trancos e barrancos, foi se posicionando na vida, mas muito precário, sem muita perspectiva. 

Ele voltou ao trabalho comunitário, ajudando a cuidar dos sobreviventes, os que voltaram, 

os pobres! Minha mãe se queixava de que ele cuidava dos outros e não cuidava da família 

dele. E era mais ou menos por aí, até o momento em que eles falaram: “Bom, aqui não há 

perspectiva para os nossos filhos. Aqui não temos boas lembranças. Aqui temos só pobreza! 

Queremos alguma coisa melhor para nós e para os nossos filhos. Vamos sair daqui!”.
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Poderiam escolher Austrália, Canadá e Brasil. Coincidentemente... – sempre o acaso, pois 

na história tudo parte do acaso – algumas coisas não acontecem do jeito que queremos. Mas 

há coisas que se encontram. Nessa época, eu estava passeando em Salônica com a minha 

tia, quando meus pais num barzinho encontraram a tripulação daquele navio-escola da 

Marinha brasileira que faz treinamentos pelo mundo afora. Foi quando começaram a ouvir 

uma língua parecida com o ladino e que soava conhecida. Era o português. E conversa vai, 

conversa vem: “Nós somos brasileiros, somos do Brasil. O Brasil é assim, Brasil assado”. 

Depois, trocaram ideias com o cônsul brasileiro e descobriram que no Brasil se falava uma 

língua parecida, que não teriam a “tortura” de aprender o inglês. Canadá? Não! A América 

não entusiasmava meu pai ideologicamente. Então eles falaram: “Vamos para o Brasil!”. E 

assim viemos para o Brasil em 1954. Toda a família! A essa altura, a família da minha tia, 

irmã do meu pai, já tinha ido para Israel.

Em 29 de setembro de 2014, fizemos 60 anos de Brasil. Viemos com a passagem paga 

pelo Joint, com uns cem ou duzentos dólares, que eles costuraram aqui na minha blusa 

sem eu saber.

Ficha consular de imigração de Sara Isaac Menache, emitida pelo cônsul-geral do Brasil em 
Pireu, em 5 de julho de 1954. Anotados como filhos menores: Leon, com 11 anos, e Bela, 

com 8 anos, todos com vistos permanentes. Acervo: Arquivo Nacional/RJ; 
Arqshoah/Leer-USP.



177

Leon Menache

Uma nova vida em Belo Horizonte

Éramos quatro sobreviventes de uma grande família: meus pais, minha irmã e eu. 

Passamos por Pireu, Corfu, Brindisi e Nápoles onde embarcamos no Bretagne, transatlântico 

francês. Depois, vieram Marselha, Barcelona, Dacar e atracamos no Rio de Janeiro, em 29 

de setembro de 1954. A entrada na Baía de Guanabara, às 21 horas, é inesquecível pela 

visão fantasmagórica do Cristo Redentor suspenso no alto.

No Rio de Janeiro, encontravam-se dois primos sobreviventes: Elias e Guillaume Cohen. 

Após breve estada no Rio, onde nos impressionamos com a sirene das ambulâncias (bombardeio 

iminente?) e os bondes abertos, de velocidade alucinada, fomos para Belo Horizonte, onde 

encontramos uma comunidade sefaradita. Por que Belo Horizonte mesmo? Por causa do 

clima. S. Paulo já tinha fama de que o clima era mais duro, chovia muito. Belo Horizonte 

era menos úmido, com um clima parecido com o de Atenas. Tanto que o cônsul brasileiro 

falou lá em Atenas: “Temos muito judeus em Belo Horizonte cuja chegada foi em função 

do clima”. Lembro que muitos estavam tuberculosos, doentes e precisavam de um clima 

Ficha consular de imigração de Isaac Jacob Menache, emitida pelo cônsul-geral do Brasil em 
Pireu, em 5 de julho de 1954. Anotados como filhos menores: Leon, com 11 anos, e Bela, 

com 8 anos. Acervo: Arquivo Nacional/RJ; Arqshoah/Leer-USP.
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bom. O pai do Jacques Levy, por exemplo, foi para Belo Horizonte por recomendação, não 

sei se médica ou pela fama. Belo Horizonte era um lugar para “sarar os pulmões”.

Chegamos a Belo Horizonte no final de 1954, quando a cidade tinha 400 mil habitantes. 

Havia pequenas comunidades gregas e judaicas às quais nos integramos naturalmente. Por 

afinidade cultural, estávamos mais próximos dos judeus, além, certamente, da acolhida que 

nos fez David Calvo. Entre os judeus, os sefaraditas eram minoria. Além da família Calvo, 

havia os Coronho, os Cohen (Nelson era casado com Judith Cohen de Salônica), os Saul 

e Maurício Elis, decano e líder da comunidade. Reuniam-se na sede social existente na 

Avenida Afonso Pena, em frente ao Parque Municipal.

Ali meu pai conheceu um bom sujeito: David Calvo, judeu de Esmirna, que o acolheu, 

apresentando-o à comunidade judaica, avalizando e lhe consignando mercadoria para vender. 

Começamos, também, a produzir camisas. Esqueci-me de dizer que, antes de sair da Grécia, 

o meu pai frequentou uns cursos dentro de uma outra instituição judaica, a Organização 

Judaica Mundial de Treinamento e Educação (ORT), onde aprendeu a pintar paredes e 

também corte e costura. Aprendeu a costurar roupas: camisas, cuecas, saias e anáguas, que, 

naquela época, ainda se usava. E, com isso, ele preferiu fazer esse trabalho: contratou umas 

costureiras, cortava em casa, depois mandava costurar fora. E aos poucos, foi fazendo um 

pequeno capital. Depois, alugou uma sala, alugou uma loja.

Todos procuravam nos ajudar. Até que um dia, uma amiga – por coincidência também 

de Salônica –, Judith Cohen (do bairro 12; minha mãe era do 6), deu uma dica para 

minha mãe. Costurar camisas era perda de tempo! O negócio era vender de casa em casa. 

E assim minha mãe se tornou “sacoleira”, contribuindo decisivamente para alcançar uma 

estabilidade econômica familiar. Meu pai mantinha a loja de um lado e minha mãe tinha 

o negócio dela do outro. Assim, os dois puderam reunir algum dinheiro. Depois a minha 

mãe fechou o negócio dela e se concentrou na loja. Pensou até em fazer faculdade! Minha 

irmã cursou Direito e eu fiz Economia.

Acho que meu pai ficou com medo de eu querer ser comerciante e vendeu a loja. “Não, 

meu filho, você vai ser professor. Você não vai fazer comércio coisa nenhuma!” Vendeu a loja 

e se aposentou. E assim eu segui a minha vida, minha irmã e eu nos formamos. Ela trabalhou 

com advocacia e eu com economia em várias empresas. Ao mesmo tempo, consegui também 
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ser professor. E acabei, vamos dizer, fazendo a vontade do meu pai. O orgulho dele: eu era 

professor. Eu estou feliz, pois fiquei 41 anos trabalhando na universidade. Podia ter saído 

com 35, como os demais colegas meus. Na verdade, eu não tinha dedicação exclusiva, pois 

mantinha outro emprego. Eu sou da época em que dava para fazer as duas coisas. Primeiro 

me aposentei fora da universidade. E, na universidade, fui até os 41 anos de exercício da 

profissão até sair compulsoriamente. Senão, continuaria!

Minha mensagem para o futuro

Apesar de ter havido uma grande mudança, em termos familiares, com a vinda ao Brasil, 

não guardo a percepção do antes e depois da saída da Grécia. Grande parte da minha infância 

e adolescência passei no Brasil e aqui construí meu ambiente.

Muitas lembranças ficaram da Grécia. Marcante foi o período que passei no orfanato, 

com roupas usadas e, principalmente, sapatos apertados. Agradável memória guardo dos 

Leon Menache, a esposa Míriam e o filho Alberto. S. Paulo, 2014. Fotógrafo não identificado. Acervo: 
Menache/BH; Arqshoah/Leer-USP.
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sete anos que frequentei, até os 11 anos, a escola pública grega, convivendo com cristãos 

ortodoxos e o seu “padre nosso”, com os deuses do Olimpo, Aquiles e Odisseu. Com 

amigos e vizinhos, a convivência era tranquila, apesar de nossas desconfianças. O conselho 

era: “Não precisa dizer a qualquer um que somos judeus”. Apenas uma vez, em eventual 

desavença de crianças, um menino me lançou a tradicional acusação de que os judeus 

haviam matado Cristo!

Porém, mais do que tudo isso, o que realmente é inesquecível e me emociona até hoje: 

de ter contado com a ajuda da família de Konstantinos Athanassiadis cuja esposa Ekaterina 

(Katina) abrigou minha mãe e a mim durante boa parte da guerra, arriscando a própria 

vida, salvando-nos da morte. Eles deveriam estar na Alameda dos Justos, reconhecidos pelo 

Yad Vashem. Até o presente, continuo ligado com a filha Angueliki. As palavras-chave de 

tudo isso são: humanidade, respeito e reconhecimento do outro respeitando suas diferenças.


