STREIA OZMO RUSSO DE
ESKENAZY

(Smederevo, Sérvia, 1910; S. Paulo, Brasil, 1999)
por
EMIL ESKENAZY LEWINGER!
(S. Paulo, Brasil, 1966)

Streia Ozmo Russo de Eskenazy, Emil Eskenazy Lewinger, neto de
em meados de 1945, logo apés a Streia Ozmo Russo de Eskenazy,
Segunda Guerra Mundial. Uma de volta a Belgrado, 75 anos

mulher de menos de 35 anos, mas depois (meados de 2016).
com as marcas do sofrimento que Acervo: Emil Eskenazy

a guerra causou aos sobreviventes. Lewinger/SP.

Acervo: Streia Eskenazy/SP.

1 Texto de autoria de Emil Eskenazy Lewinger, pesquisador Argshoah/Leer-USP, baseado em sua dissertacio de
mestrado intitulada “Yehudim, djidios, evraioi, zidovi, juden. A histéria da familia judia Eskenazy da antiga Iugosldvia”,
orientada pela Profa. Maria Luiza Tucci Carneiro. O relato aqui publicado ¢ baseado em acervos pessoais (fotografias,
cartas ¢ documentos), além das memorias sobre os episédios narrados por seus ancestrais, principalmente por sua
avd Streia Ozmo Russo de Eskenazy. Dissertacao disponivel em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8158/
tde-25062019-132646/pt-br.php. Acesso em: 7 out. 2020.
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Rompendo o siléncio

Meu nome é Emil Eskenazy Lewinger, filho de Vivetta Lewinger (nascida Eskenazy) e
Ivan Lewinger. Nasci em S. Paulo, em 21 de dezembro de 1966. Meus avés paternos eram
Milan Lewinger e Ljuba Frohlich, e meus avés maternos Nissim Eskenazy Romano e Streia
Ozmo Russo. Pesquiso a histéria das familias Eskenazy e Lewinger desde 2008. Foram dois
percursos de salvagao muito distintos, ambos movidos pela violéncia nazista. Aqui conto
sobre minha familia materna, os Eskenazy de Belgrado, hoje capital da Sérvia, no sudeste
da Europa. Trato das raizes, ruptura, travessia e refiigio de meus avés Nissim e Streia e de

minha mae Vivetta, descendentes dos Eskenazy, Romano, Ozmo e Russo.

Belgrado, cidade natal da familia Eskenazy.
Google Maps.

Antes de tratar das minhas raizes e trajetdria dos Eskenazy gostaria de refor¢ar uma
afirmagao do historiador Carlo Ginzburg: “Quando nao podemos escrever a histéria dos
individuos, nos resignamos a histéria dos seus protagonistas”. As histérias familiares sao
cada vez mais necessdrias e, no caso da Shoah*, urgentes. Posso dizer que escrever a histéria
de minha familia é duplamente necessdrio, jd que a Iugosldvia passou por dois periodos

de apagamento de memorias. Primeiro, a partir de 1941, com a invasio alema/Shoah* e
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depois, a partir de fins de 1944, quando o governo Tito nio
priorizou a meméria de grupos especificos, como os judeus.*

A destruigao das comunidades judaicas pelos nazistas
e pelos colaboradores locais (Ustashe) foi muito répida,
“eficiente” e apagou parte considerdvel das informagoes
comunitdrias. A descren¢a em um desfecho pior por parte
das populagoes judaicas impediu a guarda de arquivos
comunitdrios em quantidade expressiva. Hd controvérsias
sobre os niimeros de mortos, mas é um dos mais altos indices
da Shoah*: segundo o Yad Vashem, de 80% a 85% morreram
na Shoah*. Além disso, nao houve até hoje grande interesse
no estudo do judaismo desse pais. Era uma comunidade
pequena em rela¢io ao judaismo europeu; dos quase dez
milhoes de judeus europeus no comego de 1939, apenas 79
mil viviam na Tugosldvia. Estudos sobre o judaismo iugoslavo
sao raros e, até a defesa de meu mestrado, niao havia estudo

detalhado em portugués.

Minhas raizes iugoslavo-sefaraditas

Meus av6s, Streia Ozmo Russo e Nissim Eskenazy
Romano, se casaram em 28 de dezembro de 1929 na sinagoga
Bet Israel, em Belgrado. Era a sinagoga “de los djidios de
ariba’, aqueles que haviam saido de Dorcol, antigo bairro
judaico de Belgrado, para residir no centro, em Zuruk. A
constru¢ao do templo, iniciada em 1908, foi fundamental
no processo de integracio dos judeus a sociedade local, ji
que a comunidade, majoritariamente sefaradita, jd estava

estabelecida economicamente.

A- Invasdo nazista da Iugosldvia: Em
6 abril de 1941, nos primeiros dias da
invasio da Iugosldvia pelas forcas do Eixo,
a cidade de Belgrado, capital do Reino da
Iugosldvia, foi bombardeada. Essa operagao
militar alem3, conhecida como Strafgericht
e realizada pela Luftwaffe, destruiu grande
parte do centro da cidade e provocou muitas
baixas humanas. Esse bombardeamento
foi seguido por uma invasio terrestre dias
depois, e por ataques em grande escala
contra os aerédromos da Real Forca Aérea
Iugoslava e outros alvos estratégicos por
todo o territério. A invasio resultou na
rendicdo das forgas da Iugosldvia no dia

17 de abril.
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A familia Ozmo: Nomes e sobrenomes podem
indicar profissoes, origens geograficas ou status dos
antepassados. Ozmo é um sobrenome sefaradita
bastante raro. Antes da guerra, havia familias apenas
na Itdlia (incluindo em Corfu e, posteriormente, no
Egito) e na antiga lugosldvia. ApSs a guerra, hd registros
na ltdlia, Israel, Tugosldvia e, em pequeno ndmero,
nos Estados Unidos e Brasil. Provavelmente remete

a cidade de Osimo, no Marche, Itdlia, préximo a

Ancona. As cidades dessa regido foram por muitos anos

importantes centros de comércio e seus mercadores, ~ Antiqudrios judeus na Rua Fisheklijska
) ) ) ) (hoje Bulevar kralja Aleksandra),
incluindo judeus, foram fundamentais na relagao Belgrado. Foto do catdlogo da exposico
“Judeus de Belgrado” (jan.-fev. de 2014,
Arquivo Histérico da Sérvia). Disponivel
presenca de minha familia na Sérvia é de 1856. No  em: https://www.arhiv-beograda.org/
images/publikacije_elektronske_pdf/
Katalog_Jevreji_net.pdf. Acesso em: 1°

entdo com 26 anos, nascido em Belgrado. Assim, out. 2020.

Europa/Império Otomano. O primeiro registro da

Censo Judaico aparece meu tetravd Jakov Ozmo,

meus antepassados 14 estavam pelo menos desde fins
da década de 1820.

Em 1861, uma lei restringiu a permanéncia de judeus no interior da Sérvia, com algumas
excegoes. Em Pozarevac, um grupo, que incluia meu tetravd Jakov e seu filho Mordehaj,
escreveu uma carta ao principe regente Milan, protestando contra a ordem de expulsio
que dava a eles apenas sete dias para deixar a cidade. Em 1876, Rafael Ozmo, meu trisavo,
filho de Jakov, aparece em documentos oficiais, queixando-se ao Ministério de Negécios
Exteriores da Sérvia que “... as autoridades municipais de Smederevo interferiram na operagio
de sua loja e ordenaram que ele a fechasse imediatamente ou ele seria preso e expulso de
Smederevo...”. Sobre Jakov e Rafael s6 conheco essas informagoes, nao conheco nada sobre
outros familiares, irmaos, conjuges etc. além do fato desse tltimo ser o pai de Samuel, meu
bisavo, que nasceu em 11 de dezembro de 1874, em Belgrado. Quando Samuel nasceu,
Belgrado tinha duas sinagogas. Seu Brit Mila* foi na “Nova Sinagoga” (El Kal Nuevo),

recém-construida e que infelizmente foi destruida por bombardeios austriacos na Primeira
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Guerra Mundial, menos de 50 anos depois. Havia também a “Stara Sinagoga” (El Kal

Vjezho, Sinagoga Antiga), do final do século XVII, que resistiu as duas guerras mundiais e

Tamulo de Salomon
Russo, falecido em 1925,
no Cemitério Judaico de
Nis, na Sérvia. Na ldpide
se & a inscrigao em sérvio:
“O ttmulo foi mandado
construir pelas filhas Klara

e Vinuca”. Fotégrafo: Jasna
Ciric, s.d. Acervo: Jasna
Ciric/Nis.

foi demolida em 1952 para atender a um novo plano arquitetdnico

para Belgrado, sob protestos da pequena comunidade sobrevivente.

A familia Russo: O sobrenome Russo é bastante comum entre
os sefaraditas. No caso de nossa familia, o mais provdvel é que ele se
relacione com a imigracao de judeus de Ruse (Rousse), na Bulgdria,
para a Sérvia em meados do século XIX, adotando a origem como
sobrenome. O primeiro registro conhecido da familia na Sérvia é
de 1895, no Censo Escolar Judaico de Nis. Na casa de Salomon
Isaac Russo (meu trisavo) viviam sua mae Streia, sua esposa Bukas
e os filhos Klara, Vinuca (minha bisavd) e Mosa.

Meu trisavo era comerciante e, em 1893, tornou-se presidente
da Srpsko-jevrejska trgovacka zadruga u Nisu (Cooperativa de crédito
de comerciantes servo-judeus em Ni$). Entre as décadas de 1910
e 1920 ele foi o presidente da comunidade judaica de Nis, que
contava com 537 membros.

- Minha avé Streia nunca mencionou o seu avd
Salomon Russo, mas falava das babas Streja e Bukas
e da tia Klara, irma mais velha de sua mae. Ao
contrdrio de Vinuca, sua irma Klara era religiosa
e quando vinha visitd-los, Vinuca tinha que usar
pratos e talheres especiais e comprar alimentos
kasher*.

O irmao mais novo de minha bisavé Vinuca,

Barco com corpos de soldados mortos

que seriam jogados no mar, proximoa  Mosa, faleceu aos 23 anos durante a Primeira

ilha de Vidu, entre 1914-1918. Fotégrafo

nao identificado. Disponivel em: heeps://

www.lets-get-lost.com/2011/10/over-the-  montanhas na Albania, para onde o exército sérvio

damned-mountains-1914/. Acesso em: 7
out. 2020.

Guerra Mundial. Ele se feriu numa travessia de

foi “empurrado” pelo austriaco. Foi levado para a
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ilha de Vidu, em Corfu, conhecida como “A tumba azul”, pois 14 morreram tantos soldados
sérvios que, por falta de locais para enterrd-los, eram langados a0 mar. Em uma ameaga de
invasao a ilha pelos austriacos, parte dos feridos foi novamente transferida, desta vez para
Argel, onde Mosa faleceu em agosto de 1918, sendo o tnico judeu sérvio enterrado no

cemitério militar de Argel.

A familia Eskenazy: O sobrenome Eskenazy se refere aqueles que tém origem no norte
da Europa. Como os Russo, hd registro de minha familia no Censo Escolar Judaico de Ni$
de 1895. Nele constam Nissim Eskenazy (meu trisav6); Mazal, sua segunda esposa, e os
filhos Menahem, Haim (meu bisavd), Vintura, Mazal, Ester e Malkuna. O seu filho mais
velho, Avram (jd casado), vivia em outra casa com a esposa Ester, a mae Bukas (minha
trisavd) e o irmao Josef.

Haim, meu bisavd, casou-se duas vezes. Do registro de seu segundo casamento, descobri
que ele nasceu em Leskovac, em 1874. Era uma comunidade bem menor que a de Ni§
e, em 1890, possuia apenas 112 pessoas. O cemitério judaico foi destruido na Shoah*, e
apenas nos ultimos anos ¢ que foi criado um memorial em seu lugar. Entre os escombros
hd um pedaco da ldpide de Mika (Haim) Eskenazy, que pode ter sido um parente préximo
de meu trisavo Nissim, talvez um irmio ou sobrinho que ficou em Leskovac quando parte
da familia se mudou para Nis.

Meu trisavd Nissim e a esposa Mazal faleceram em Nis, conforme registro na lista do
cemitério judaico da cidade, mas nao existem registros fotograficos de suas ldpides. Quanto
aos outros irmaos de meu bisavé Haim, conhego apenas o destino de Menahem, que faleceu

em Belgrado nos anos 1920, mas que viveu algumas décadas em Skopje, na Macedonia.

A familia Romano: O sobrenome Romano também ¢ bastante comum entre os
sefaraditas. A origem remete aos judeus romaniotas, comunidade que chegou ao territério
da atual Grécia antes da destrui¢ao do Segundo Templo de Jerusalém, juntamente com
os exércitos de Alexandre. Portanto, estavam na regidao muito antes da Inquisi¢ao e da
migragao dos sefaraditas — muito mais numerosos — e com os quais os romaniotas acabaram

se misturando, mesmo que mantendo costumes préprios. Nao sao conhecidas as fontes
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sobre comunidades romaniotas na Sérvia, sendo provével entao que tenham migrado de
outros locais jd “sefaradizadas”. Tratar-se-iam de familias que seguiam costumes sefaraditas
h4 algumas geragoes e apenas mantinham o sobrenome Romano.

Por meio de informagdes do Museu Judaico de Belgrado e do Yad Vashem, cheguei a
provavel composi¢ao de minha familia: Meus trisavés Samuel Romano e Rica Elias e os
filhos Matilda (minha bisavé, mae de Nissim), Gavra, Nehama, Avram, Ruben e Simon
(que sobreviveu a Shoah* e foi parte do tnico grupo de refugiados judeus recebidos pelos

Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial).

A familia de meus bisavés Samuel Ozmo e Vinuca Russo: Nio encontrei o registro de
casamento de meus bisavés nos arquivos de Belgrado. Isso pode indicar que eles se casaram
em alguma outra cidade da Sérvia, talvez em Nis. Eles tiveram cinco filhos: Lenka, os gémeos
Rafael e Isaac, e as gémeas Streia (minha av6) e Debora. Entre o nascimento dos gémeos e o
de Streia e Debora a familia se mudou de Ni§ para Smederevo, onde residiram pelo menos
até o fim da Primeira Guerra Mundial. Os nomes de Lenka, Rafael e Isaac constam da lista
de alunos do colégio Dimitrije Davidovic de Smederevo em 1916. Dos 358 alunos dessa
escolaem 1916, 15 eram judeus. Como cidadaos sérvios, os filhos de judeus frequentavam
escolas publicas e complementavam sua educa¢ao com formacio judaica. Apenas em
Belgrado existia escola judaica. Em cidades menores funcionavam apenas escolas sabdticas.

Os Ozmo devem ter se mudado de Smederevo para Belgrado em 1919, apés a guerra.
L4, Debora e Streia estudaram na Escola Comercial (equivalente ao nosso ensino médio),
o0 que passou a ser comum entre mulheres sefaraditas no século XX. Samuel Ozmo faleceu
em 1924 e até a sua morte era presidente do Banco de Produgao de Belgrado (beorpancka
npoaykTHa 6aHka). Minha avé Streia dizia que, antes do banco, Samuel era proprietirio de
“fazendas de aves” em Smederevo. Ela sempre contava com orgulho que a familia possuia
vagoes de trens onde o nome Ozmo era representado como “0zm0”, a primeira e tltima
letra simbolizando ovos.

Lenka, a irma mais velha, casou-se com Isaac Levi e tiveram um filho, Samuel-Mile,
nascido em 1928. Isaac era filho de David Levi-Fortuna, bulgaro que chegou a Sérvia em

fins do século XIX como mascate e que em vinte anos teve grande sucesso (dai a inclusio do
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sobrenome Fortuna). Era o acionista principal do Kolonijalna Banka. Os Levi mantiveram
lagos com minha familia durante vérias décadas, tendo compartilhado a fuga e refugio

durante a Segunda Guerra Mundial.

As irmas gémeas Debora Medina (nascida Debora Ozmo, quarta da esquerda, tltima fila) e Streia
(segunda da direita, segunda fila), com colegas da Escola Comercial. Belgrado, c. 1925. Fotdgrafo nao
identificado. Acervo: Debora Medina/SP.

Como era o costume entre os sefaraditas daquela época, os homens se casavam mais tarde,
dedicando-se inicialmente aos negécios da familia. Isaac, irmao de Streia, se casou com
Erna Hertzler em 1937 e nao tiveram filhos. Ela era ashkenazita de Virovitica, na Crodcia,
filha de Hugo e Hermina, mas apesar da origem croata, sua familia vivia em Belgrado hd
algum tempo. O irmao gémeo de Isaac, Rafael, se casou com Dina-Ela Levi em 1935 e
tiveram um filho, Samuel-Mile, nascido em 1937. Ela era de Skopje, na Maceddnia, mas
sua familia também j4 era radicada em Belgrado h4 anos (Duda, av6 de Dina, faleceu em
1924 em Belgrado). Debora, irma gémea de Streia, se casou com Leone Medina, filho

de Alfredo e Klara Simon, em 1933 e nio tiveram filhos. Os Medina eram uma das mais
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Familias Eskenazy, Ozmo, Medina e Levi. S.1., fins dos anos 1920. Fotdgrafo nao identificado. Acervo:
Streia Eskenazy/SP.
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Casamento de Debora Ozmo e Leone Medina na sinagoga Bet Israel. Belgrado, 9 de abril de 1933.
Fotégrafo nio identificado. Acervo: Debora Medina/SP. Streia nao conseguiu preservar fotografias de seu
casamento, realizado em 28 de dezembro de 1929.

172



Streia Ozmo Russo de Eskenazy

antigas familias sefaraditas que escaparam da Inquisi¢ao na Peninsula Ibérica. H4 referéncias
a familia na Sérvia desde fins do século XVIII, enquanto nos Balcas/Império Otomano ha
registros desde o século XVI. A familia de Klara Simon era de Nis e I4 se fixou em fins do
século XIX, vinda provavelmente de Pristina, no Kosovo. Os Medina tinham fortes ligagoes
com Viena, onde existia uma comunidade sefaradita desde fins do século XVIIIL. Alguns

dos irmaos de Alfredo Medina fixaram residéncia na cidade no inicio do século XX.

A familia de meus bisavés Haim Eskenazy e Matilda Romano: Haim “Mika” Eskenazy
e Mazal “Matilda” Romano se casaram em 27 de fevereiro de 1900, na Stara Sinagoga de
Belgrado. Tiveram cinco filhos: Samuel, Sarina, Nissim (meu avd), Buena (que faleceu

com poucos meses) e Lea/Lili. A familia esteve ligada & manufatura téxtil até sua fuga de

Belgrado, quando da invasao nazista.

Minha avé Streia contava que Samuel e Nissim
estudaram na Suica. Samuel era engenheiro
quimico/farmacéutico, ocupagio que manteve até
seu falecimento no Brasil nos anos 1970. Nissim
era formado em administracao e comércio. Samuel

casou-se em 1927 com Alis Levic e tiveram uma

filha, Matilda. O pai de Alis, Avram, foi importante

¥ Wennnesna daspuny wranepafe v mrpnnepeje Mase B na histéria da Sérvia. Durante a Primeira Guerra

“Saudagoes de Belgrado — Manufaturade ~ Mundial, quando era tesoureiro do ministro das
Bordados e Tricos Mika Eskenazy”, cartdo
postal. Belgrado, entre 1903-1905. Fotégrafo
nao identificado. Acervo: Biblioteca Central htingara a Belgrado, ordenou o esvaziamento do

de Belgrado, utilizado por Jelena Perac
’ . A .
como parte da exposicio “Cartdes Postais  1€s0Uro Sérvio e seu transporte para a AlbAnia.

Finangas, ao perceber a iminente invasiao austro-

Comerciais” no Museu de Artes Aplicadas de

Num periodo onde o ouro era o padrio monetério
Belgrado em junho de 2009.

mundial, isso evitou a total faléncia da Sérvia e
permitiu a reconstrugio do pais apés a guerra.
Samuel e Alis se divorciaram em 1935 e Alis casou-se novamente com Ernst Sekel, do qual

nao conhe¢o nenhum detalhe.
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Sarina casou-se com Bencion Aron, com quem teve duas filhas, Sofija e Matilda. Bencion
era de uma familia de comerciantes bilgaros de Vidin, que se estabeleceram em Belgrado
em fins do século XIX. Seu pai Isaac e o tio Nissim eram importantes lideres comunitdrios
judaicos. Hd nos arquivos de Belgrado um documento onde a familia aparece como a maior
doadora durante a década de 1930. Bencion faleceu em 1933. A filha mais velha do casal,
Sofija (posteriormente Shulamit), era militante do movimento Hashomer Hatzair e antes da
Segunda Guerra Mundial emigrou para a Palestina. Para a familia, que buscava integragao
com a sociedade sérvia, isso foi um choque.

Lili se casou em 1932 com Rudolf Magrisso e nio tiveram filhos. Rudolf era de uma
tradicional familia sefaradita que, assim como os Medina, tinha suas raizes na Peninsula
Ibérica. Foram rabinos-chefes de Belgrado seu bisavo Azriel Jehiel (1781-1791) e seu avd
Josua Rafael.

Nos anos 1920 minha familia construiu uma nova residéncia na Rua Cara Urosa, 11, no
bairro de Zuruk, em Belgrado, a apenas um quarteirdo da sinagoga Bet Israel e do parque
Kalamegdan. Na portada da casa hd um brasao com o monograma “Haim Eskenazy/1927”.
Minha bisavé Matilda morreu muito jovem, em 1925, com 44 anos. Haim, que na época
ainda era bastante jovem, se casou com Mazal Melamed, também vitva. O casamento

durou apenas quatro anos, jd que ele faleceu em 1932.

A direita, residéncia dos Eskenazy, 3 Rua Cara Urosa, 11 Belgrado, s.d.
Google Maps. Acesso em: 1° out. 2020.
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Tamulo de Matilda Eskenazy no Cemitério Judaico de Belgrado, s.d. Fotégrafo nao identificado.
Disponivel em: http://www.makabijada.com/dopis/gradovi/grobgd/aleja/ DSCN0051.JPG.
Acesso em: 15 set. 2020.
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Tamulo de Haim Eskenazy no Cemitério Judaico de Belgrado, s.d. Fotégrafo nao identificado.
Disponivel em: http://www.makabijada.com/dopis/gradovi/grobgd/xii/DSCN1345.JPG. Acesso
em: 15 set. 2020.
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A familia de meus avés Nissim Eskenazy e Streia Ozmo: Como era costume antigamente,
esperava-se que eles tivessem filhos rapidamente, mas nao era esse o plano deles, segundo
Streia. Meu avo tinha tino comercial, destacando-se como homem de vendas na empresa da
familia, a Manufatura de Bordados e Tricos Mika Eskenazy. Desde o casamento, em 28 de
dezembro de 1929, eles passaram a viajar pela Europa, num misto de lua de mel estendida
e busca de novas oportunidades comerciais. Com o falecimento de meu bisavo, a empresa
passou a se chamar Manufatura Téxtil de Roupas Samuel Eskenazy e Irmao. Samuel se
tornou o presidente; Nissim, o diretor comercial; e Rudolf Magrisso, casado com Lily, o
diretor administrativo. Minha mae Vivetta, filha tinica do casal, nasceu exatamente cinco
anos apds o casamento, em 30 de dezembro de 1934.

Em meados de 1938, a empresa comegou a buscar novas oportunidades, jd que a Europa
comegava a sentir as tensdes que culminariam na Segunda Guerra Mundial. Em abril de
1939, meus avés e minha mae emigraram para New Haven, em Connecticut, nos Estados
Unidos. Menos de seis meses depois, a Alemanha invadiu a Polénia. Eles decidiram voltar
para a Europa no comeco de 1940, pois ainda nio era certo o alcance da guerra. Nio
queriam deixar os familiares para trds num momento como aquele. Eles viveram pouco

mais de um ano em Belgrado, até a invasao alema em abril de 1941.

Ruptura: a ocupacio alema de Belgrado

A vida dos judeus iugoslavos mudou radicalmente a partir de abril de 1941, quando
o antissemitismo se tornou politica de Estado e um clima de medo e terror tomou conta
de todos em poucos dias. Desde outubro de 1940, o governo iugoslavo ja havia aprovado
duas leis de exclusdo: uma fixava cotas étnicas para os judeus nas escolas secunddrias e
universidades, e a segunda proibia que eles comercializassem determinados produtos.
Apesar de serem minoria no pais (menos de 0,5%), os judeus tinham presenga expressiva
nas universidades (mais de 5%). A situacio se agravou ap6s 25 de margo de 1941,
por ocasiao do pacto de colaboragio com o Eixo. Nesse momento, as tropas alemas ja
se preparavam para invadir a Grécia e estavam estacionadas na Bulgdria e Roménia,

organizando-se para a eracao Barbarossa, de invasao da Uniao Soviética. Em 27 de
g do-se p Operacao Barb d daU S
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margo ocorreram demonstragdes contra o pacto em diversas cidades, culminando com um
golpe de Estado em 29 de margo que destituiu o primeiro ministro Cvetkovic e nomeou um
gabinete militar. No dia seguinte, foi comunicado a Hitler que a Iugosldvia permaneceria
neutra, que o golpe era assunto interno e que o pacto permaneceria inalterado. Hitler
ordenou a invasio imediata da Iugosldvia, utilizando tropas jd estacionadas na Bulgdria
e Roménia. A operagio recebeu a denominagao Retribuigao 25 (Unternehmen 25), uma
clara alusao ao rompimento do pacto em Viena. A Iugosldvia foi atacada em 6 de abril
de 1941 e Belgrado bombardeada pela Luftwaffe por trés dias seguidos. Estima-se entre
dois e trés mil mortos, e 15 mil feridos. Ao final do ataque, 627 edificios haviam sido
totalmente destruidos, 1.601 ficaram muito afetados e 6.829 parcialmente afetados. No
dia 15 de abril a Wehrmacht jd dominava Belgrado, estabelecendo o Comando Central
de Ocupacio. A Tugosldvia se rendeu incondicionalmente em 17 de abril. Antes do final
do més, o pais deixou de existir, sendo dividido entre os paises membros do Eixo e o
Estado Independente da Crodcia. Paralelamente a invasio, a Gestapo e a §§ ocuparam
Belgrado e implementaram politicas de cunho racista. Em 16 de abril de 1941, a Sipo
decretou o registro mandatério de todos os homens judeus. Foram distribuidas faixas
amarelas com JUDE/JEBREJUH escrito em preto, que deveriam ser usadas sobre a
manga da roupa, sob severas penas pelo
seu descumprimento.

Antes da prépria Wehrmacht, em 7 de
abril jd estava em Belgrado o responsdvel
pela “questdo judaica”, Gustav Berger,
que iria catalogar e confiscar os bens dos
judeus. O Rabinato Central foi invadido

e boa parte de seu material saqueado,

incluindo listagens de membros e

Registro dos homens judeus como parte da
implementacio das leis racistas. Belgrado, 16 de
abril de 1941. Fotégrafo: Neubauer. Bundesarchiv.  definir prioridades de buscas e extorsao
Disponivel em: https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/ . L,
originals/81/5a/0a/815a0adca062c4137fef5e00f912127. (apesar dessas informagées jd serem

jpg. Acesso em: 7 out. 2020. conhecidas pelos invasores, visto que os

doadores, que permitiria aos nazistas
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bancos alemies operavam na Iugosldvia desde a segunda metade dos anos 1930 e, entre
seus principais clientes, estavam judeus).

Além do registro de 16 de abril (somente homens maiores de 16 anos), foi feito outro
em 26 de abril para todos os membros da comunidade. Em 26 de maio os alemaes haviam
contabilizado 8.968 nomes de judeus (7.441 adultos e 1.527 criangas e adolescentes). Com
essas informagoes as agoes foram divididas em trés fases. Na primeira, entre abril e agosto
de 1941, com suporte de colaboradores locais, ocorreu a marcagao dos judeus locais, que
perderam seus direitos como cidadios e seres humanos, perderam o direito de ir e vir e
foram escravizados com trabalhos forcados nas ruas de Belgrado. Na segunda fase, entre
agosto e novembro de 1941, todos os homens adultos maiores de 14 anos foram confinados
na localidade de Topovske Supe, onde se tornaram reféns e foram executados. Estima-se
que aproximadamente cinco mil judeus morreram em Topovske Supe. Na terceira e tiltima
fase, entre dezembro de 1941 e maio de 1942, todas as mulheres, criancas e idosos, além
de alguns homens sobreviventes da segunda fase, foram levados ao campo de concentragio
de Sajmiste (entre 8 e 12 de dezembro) e executados em cAmaras de gds méveis instaladas
em caminhoes adaptados trazidos da Ucrinia (entre fevereiro e maio de 1942). Dos 6,5 mil
prisioneiros que estavam no campo em 31 de janeiro de 1942, restavam 1.884 no final de
abril e nenhum em meados de maio. Em 24 de maio, Franz Rademacher, especialista em

questoes judaicas, informou a Berlim: “A questao judaica na Sérvia ndo é mais relevante”.

O destino de minha familia

Em menos de cinco semanas, desde a invasio alemi a Belgrado em 6 de abril de 1941,
provavelmente jd nao existia mais oportunidade real de escapatéria nem de existéncia digna
para a grande maioria dos judeus. E nesse intervalo de tempo que acredito que Nissim,
Streia e Vivetta escaparam. Dos aproximadamente 12 mil judeus que viviam em Belgrado
em 1941, em torno de trés mil ndo se apresentaram as convocagdes para os registros, sejam
familias que jd teriam deixado Belgrado antes de 16 de abril de 1941, sejam as que, mesmo
ainda estando em Belgrado, decidiram nao atender as convocagoes. O primeiro parece ser o

caso de minha familia. E possivel que Nissim, que mantinha muitos contatos com o exterior,
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jd tivesse informacoes sobre o que ocorria com os judeus no resto da Europa. Minha familia
nao aparece em nenhuma das listas de judeus conhecida. Acredito que Nissim, Streia e
Vivetta deixaram a cidade num intervalo de tempo que vai de alguns dias antes até alguns
dias depois de 6 de abril de 1941. Todos os demais membros da familia que nio deixaram
Belgrado morreram na Shoah*, mas hd poucas informagées sobre como teriam morrido.
Supde-se que Isaac e Rafael, irmaos de Streia, tenham morrido em Topovske Supe entre
agosto e novembro de 1941. No campo de concentracio de Sajmiste, entre dezembro de
1941 e maio de 1942, teriam morrido: Vinuca, minha bisavé; Dina (esposa de Rafael) e seu
filho Samuel; Erna (esposa de Isaac) e seus pais Hugo e Klara Hertzler; Matilda, segunda
esposa de Haim Eskenazy; Sarina Bencion, irma de Nissim e sua filha Matilda; Matilda

Eskenazy, filha de Samuel, irmi de Nissim; e Alis, mae de Matilda, ex-esposa de Samuel.

Travessia ou travessias?

O que minha familia passou desde a fuga de Belgrado até o seu porto seguro nao pode
ser traduzido pelo singular “travessia”. Apesar de ser um Gnico processo de fuga, trata-se no
minimo de trés travessias, chegando a locais onde encontraram seguranga. Comparadas com
a Ruptura, essas travessias foram acompanhadas de momentos de relativa tranquilidade,

meses ou até anos, novamente rompidos por um novo desenrolar no palco da guerra.

De Belgrado a Dalmiécia

De acordo com relatos de sobreviventes judeus sérvios, dois foram os principais percursos
utilizados para irem da Sérvia até a Dalmdcia, ocupada pelos italianos: O primeiro era o trem
de Belgrado a Sarajevo, e de 14, também por via férrea, para Split. Segundo testemunhos,
nas primeiras semanas da guerra, enquanto as medidas antissemitas ainda nao estavam em
vigor, era possivel utilizar laissez-passer verdadeiros, que autorizavam a viagem, bastando
alegar visita a parentes na cidade de destino. H4 também relatos de uso de documentos
falsos, como identidades em nome de sérvios ortodoxos. Essa via foi mantida durante a

guerra, servindo as tropas do Eixo e de aliados. Outros fizeram o mesmo percurso por via
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rodovidria, parando em cidades, algumas vezes por apenas algumas horas, outras durante
vérios dias. Segundo Schelly Levi, neta de David Levi-Fortuna, sua familia fez uma parada
em Uzice, na metade do caminho entre Belgrado e Sarajevo. Ela nio se lembra se foram
alguns dias ou semanas.

O segundo percurso era via Montenegro, regiao dominada pelos italianos, e de 14, pelo
mar, até Split. Esse percurso era mais complexo, pois a regiao é montanhosa e nio contava
com bons trechos rodovidrios, tendo de ser percorrida a pé com o auxilio de guias locais
que, muitas vezes, extorquiam os refugiados. Por outro lado, essa precariedade atrapalhava
o controle italiano, “facilitando” a travessia até a Baia de Kotor, de onde os refugiados
embarcavam para Split.

O fluxo de refugiados aumentou muito a partir de maio de 1941, quando o efeito das
medidas antijudaicas comegou a ser sentido em toda Iugosldvia. No final desse més havia
quatro mil judeus em Split, e antes da anexagio italiana eram menos de mil. Quinhentos
judeus estavam na ilha de Korcula e quinhentos tinham sido transferidos para a Itdlia. O
numero de refugiados poderia ser bem maior, visto que muitos entraram com documentos
falsos e estavam fora do controle das autoridades italianas.

Existiam elementos na lei italiana que permitiam que os judeus, especialmente os mais
ricos, fossem transferidos para a Itdlia continental, onde estariam relativamente mais seguros
que na Dalmdcia, a poucos quildmetros das dreas ocupadas por alemaes e colaboradores
croatas Ustashe. As leis previam que apenas os que pudessem “viver por sua conta” teriam
direito de entrar na Itdlia. As decisoes em relacio a esse assunto eram bastante confusas e
nas dreas iugoslavas ocupadas pelos italianos, cada prefeito se comportava de uma maneira
peculiar. Parece que ndo existiu documento oficial com as regras sobre transferéncia, muito
menos o que significava “viver por sua conta’. Pior é tentar compreender essa possibilidade
se desde setembro de 1938 a Itdlia vivia sob leis racistas.

A noticia que um total de 1.045 refugiados havia sido transferido da Dalmadcia para
a Itdlia resultou na entrada de um novo contingente de refugiados. Em janeiro de 1942,
uma instru¢do do Ministério do Interior italiano suspendeu qualquer nova transferéncia e
a populacio judaica na Dalmdcia, que era de pelo menos trés mil pessoas, foi em grande

parte internada em ilhas do Adridtico, como Kraljevica (Porto Ré) e, posteriormente, Rab
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(Arbe). Esse tltimo foi um grupo “de sorte”. Apenas alguns dias apds a capitulagio italiana,
em setembro de 1943, partisans* iugoslavos invadiram Rab e transferiram cerca de 90% dos
refugiados, dos quais 2,7 mil judeus, para os territérios dominados na Crodcia, incluindo
minha familia paterna, que permaneceu sob a protegao dos partisans* até o im da guerra.
Os pouco mais de 210 judeus remanescentes que se recusaram ou nio tiveram condi¢oes
fisicas para deixar o campo foram capturados pelos alemaes, que chegaram a Rab alguns
dias apds os partisans®. Todos foram assassinados em Auschwitz no comego de 1944.
Acredito que a trajetéria percorrida pelos Eskenazy para alcangar a Dalmdcia foi através
do caminho de Sarajevo. A tinica informacio oficial que conheco sobre esse periodo vem da
lista de judeus transferidos de Split para a ilha de Korcula. E nesse periodo que desaparece
a familia de minha tia-avé Lenka Levi, irma de Streia. Aron Levi, cunhado de Lenka, ji
estava em Korcula e havia “arranjado” para que o irmao Isaac e familia também pudessem
se refugiar na ilha. Segundo Schelly, filha de Aron, eles deveriam ter chegado numa balsa,
em um dia combinado com seu pai Aron, mas nunca apareceram. O destino deles ainda ¢
incerto. No Yad Vashem hd a indicacio que fizeram parte de um grupo deportado de Split
para o campo de exterminio croata de Stara Gradiska, em 1943. Nao hd informagoes de

onde e como Lenka e familia viveram entre 1941 e 1943 e como algumas fichas do Yad

Minha mae Vivetta (ao centro, a crianga menor) e soldados nao
identificados.

Piazza Vitorio Emanuele, Korcula, ilha de Korcula, 1941. Fotégrafo
nio identificado.
Acervo: Streia Eskenazy/SP.
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Vashem foram preenchidas com os supostos locais de morte, além das informagées de que
cerca de duzentos judeus capturados em Split foram reencaminhados para Belgrado, onde

foram presos e executados no campo de Sajmiste, esse também pode ter sido o seu destino.

Da Dalmicia (Split) a Bardi

Entre novembro e dezembro de 1941, 1.095 refugiados judeus foram transferidos de Split
para Fiume (atual Rijeka, na Crodcia), num total de 9.151 judeus refugiados internados
na ltdlia. Desses, 1.803 foram para o campo de confinamento fechado/concentragio em
Ferramonti de Tarsia, na provincia de Cosenza. Os demais foram distribuidos em 750
localidades, sob o regime de confino libero. Nao eram propriamente prisioneiros, viviam
em casas de familias ou tinham que alugar casas de moradores locais. Por outro lado, nao
podiam deixar a cidade e deviam se apresentar todos os dias a Questura, a policia local. A
chegada de judeus a essas pequenas localidades era algo bastante inusitado para os moradores.
Gabriel de Leon conta que quando sua familia chegou a Roza, na provincia de Vicenza, os
habitantes ficaram incrédulos; para eles, judeus eram personagens do Novo Testamento e a
maioria nunca tinha tido contato com um. Entretanto, recebé-los significava cumprir ordens
de Roma e a0 mesmo tempo garantir algum dinheiro. O grupo de Gabriel foi recebido
na estagao de trem pelo comandante dos carabinieri, seus auxiliares e pelo padre. Apesar
da maioria té-los recebido de bragos abertos, havia desprezo e desconfianca por parte dos
Camicie Nere (Milicia Fascista Voluntdria).

Minha familia fez parte da sexta (e dltima) viagem a bordo do AC Cattaro, que deixou
Split em 15 de dezembro de 1941 em diregao a Fiume. De 14 foram para a provincia de
Parma: Nissim, Streia e Vivetta, integrantes do grupo de quinze internados em Bardi; Lilly
e Rodolfo Magrisso, integrantes do grupo de vinte e sete internados em Bed6nia; e Sima
Romano (tio de Nissim) e familia, integrantes do grupo de dezessete internados em Zibello.
Nao ha registro em Split de Debora e Leone Medina, irmi e cunhado de Streia, mas seus
nomes constam como internados, inicialmente em Canelli, Asti e, posteriormente, em

Ferramonti. E provavel que tenham percorrido outra rota para alcancar a Itdlia.

183



Vozes do Holocausto

Sabemos sobre a vida dos refugiados em Bardi através do relato de Schelly Levi. Os
adultos nio tinham empregos fixos, viviam de ajuda do governo e “bicos”, comprando
e vendendo produtos. As mulheres cuidavam das casas e dos filhos, mantinham algum
contato com a populagdo local, embora limitado pela barreira do idioma, que também
impedia as criangas de frequentar escolas. Imagino que as criancas tiveram ao menos uma
educagio bdsica, jd que todo o grupo, incluindo as mulheres, tinha pelo menos formagao

equivalente ao atual ensino médio.

Os quinze refugiados de Bardi. Da esquerda para a direita, na primeira fila:
Schelly Levi, Vivetta Eskenazy e David-Dido Levi; na segunda fila: Josef
Bencion, Rachel Bencion (nascida Danon), Riki Finzi Kabiljo, David-Dico
Levi, Vojka Bencion, Lilly Bencion, Streia Eskenazy e Elsa Levi (nascida
Bencion); terceira fila: Laura Levi (nascida Modiano), Avram Levi, Nissim
Eskenazy e Aron Levi. Bardi, Parma, c. 1943. Fotégrafo nao identificado.
Acervo: Streia Eskenazy/SP.

De Bardi a Suica e a Galbiate

Entre 2,5 e trés mil judeus que viviam abaixo da linha de armisticio italiano de setembro
de 1943, refugiados em Ferramonti e outras cidades, principalmente Népoles, sobreviveram
a guerra. Por outro lado, aproximadamente 43 mil pessoas classificadas como “judias”, no

centro e norte da Itdlia, morreram na Shoah™*, apesar dos apelos da comunidade judaica
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internacional, que com a queda do fascismo, ja percebia que a invasio alema custaria milhares
de vidas. Em 10 de julho de 1943, os Aliados tomaram a Sicilia, e em 3 de setembro do
mesmo ano, a Caldbria. A comunidade judaica internacional apelou aos Estados Unidos
para que transferisse urgentemente refugiados em cidades do norte para Ferramonti, que jd
se encontrava em zona sob o controle dos Aliados, mas apenas uma pequena parte conseguiu
efetivamente se dirigir ao sul.

Também existia a possibilidade de escapar para a Suica, e dos 9.171 refugiados judeus
internados na Itdlia, 844 (9,2%) optaram por esse caminho e conseguiram atravessar a
fronteira. Entretanto, nio se sabe quantos tentaram o mesmo e foram capturados. No
total, 1.060 (11,5%) refugiados judeus internados na Itélia foram deportados, muitos deles

capturados onde estavam confinados ou em fuga em dire¢io ao norte ou ao sul.
A minha familia

Os refugiados de Bardi optaram pelo caminho do norte, em dire¢ao a Suica, e nao para
o sul, em diregdo a regido jd dominada pelos Aliados. Nao conheco o que os levou a essa
decisao. Meu avd Nissim e seu irmao Samuel haviam estudado na Suica quando jovens
e podem ter criado lagos que certamente os ajudariam a sobreviver nessa fuga. Por outro
lado, refugiados de cidades préximas a Bardi optaram pelo caminho contririo, em diregao
ao sul. Segundo Schelly Levi, Maria, uma moradora de Bardi, se tornou amiga do grupo
de internados e pode ter ajudado nessa escolha. Ela conhecia contrabandistas, acostumados
com os caminhos para atravessar os Alpes sem ser capturados pelos soldados alemaes. Em
outubro de 1943, hd um registro de meu avd na Questura de Bellagio, cidade no entorno
do Lago de Como e préximo a fronteira da Suiga. Isso poderia indicar que ele atuou como
“representante” do grupo, indo se encontrar com os tais contrabandistas para combinar a
travessia, enquanto os demais permaneceram em Bardi. Outro fato ligado a tal travessia é
que antes de deixar Bardi, todos os refugiados foram batizados na igreja local. Podem ter
acreditado que uma vez batizados, poderiam deixar as criangas na Itdlia, cientes dos riscos

da travessia dos Alpes.
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Senhora nao identificada, “Zia” e Vivetta. Galbiate, 1944. Fotdgrafo nao identificado. Acervo: Streia
Eskenazy/SP.

Entretanto, segundo Schelly, no ltimo momento, seus pais, Aron e Elsa Levi, decidiram

ue seus filhos os acompanhariam na travessia: “Se vamos nés, vamos todos”, era o que seus
q

pais lhe disseram ap6s a guerra. Meus avés decidiram que Vivetta ficaria na Itélia aos cuidados

de um casal italiano, que é identificado apenas por Zio e Zia (tio e tia, em italiano) no acervo
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fotografico de minha avé Streia. Nunca soube
seus nomes, apesar de minha mae ter mantido
contato e os visitado algumas vezes. Durante a
guerra viveram em Galbiate, a 50 quilémetros
de Milao. Vivetta estudava numa escola de
freiras, provavelmente um semi-internato.

Durante esse periodo, Vivetta — que j4 falava

italiano fluentemente — era apresentada como

Grupo de refugiados durante a travessia paraa  yma sobrinha 6rfa do casal.
Suica, entre os quais estdo alguns dos refugiados

de Bardi. A familia de Schelly Levi é a primeira O grupo de Bardi se separou em meados
na fila e ela ¢ a menina que aparece no meio

desse grupo. Dezembro de 1943. Fotdgrafo nao

identificado. Acervo: Schelly Levi/Miami. indicam que os Levi-Bencion atravessaram a

de dezembro de 1943. Enquanto os registros

fronteira em dezembro, os registros da entrada
de meus avds sio de janeiro de 1944. A provdvel rota das travessias passou por Cernébio
(Itdlia), cruzando o Monte Bisbino e, pelas montanhas, alcancando Bruzella, na Suica. A
rota, em torno de dez quildmetros, poderia ser feita em aproximadamente trés a quatro
horas, mas, segundo Schelly, seu grupo tardou dois dias e apenas ao anoitecer da segunda

noite chegaram a Bruzella.

Na Sui¢a e em Galbiate até o final da guerra

Os que conseguiram cruzar a fronteira da Itdlia com a Sui¢a eram encaminhados
para os campos de refugiados (Fliichtlingslager). Deviam informar a profissio, se tinham
contato na Suica que os pudesse ajudar e, por fim, passar por 21 dias de quarentena.
Caso nao tivessem contatos, deveriam depositar certo valor (Kautionen) como garantia
de sua permanéncia, algo praticamente impossivel. Existiram dois tipos de campos:
os de trinsito e os de longa estadia (onde a maioria permaneceu). Os homens maiores
de 16 anos foram enviados a campos de trabalho (Arbeitslager), com regimes de 44-48
horas semanais e passes quinzenais. Mulheres e menores de 16 anos foram para Casas

de Refugiados (Fliichtlingsheim), muitas vezes distantes dos campos de trabalho. Os
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que proviam garantias tinham livre estada (Freiplatz), normalmente em pequenos
hotéis e pensoes.

Com a sinaliza¢do do fim da guerra, as diferencas ideoldgicas, politicas e sociais até entao
existentes entre os judeus iugoslavos se refletiram na atitude em relagio ao possivel retorno
ao pafs. Apenas um quinto dos refugiados judeus da Iugosldvia na Suica (em torno de 180)
pediu repatriagao, enquanto a maioria preferiu voltar para a Itdlia, pensando em migrar
para outros paises, como os Estados Unidos ou Palestina. Os principais motivos para os
refugiados nio retornarem a lugosldvia foram pessoais: com as noticias sobre a Shoah*, os
refugiados perceberam que, provavelmente, eram os tinicos sobreviventes de suas familias,
e aqueles que ficaram no pais seguramente teriam sido mortos; e politicos: os partisans*
tinham orientagio comunista e, pelo histérico soviético, os que tinham bens e propriedades
certamente nao os recuperariam.

Depois de passar pelos campos, meus avos se instalaram em Lausanne, onde moraram
em uma pensao na regido montanhosa da cidade. Durante os aproximadamente 13 meses
que 14 permaneceram, nunca receberam noticias de minha mae. Todos os adultos da familia

Levi-Bencion também se estabeleceram em Lausanne apés alguns meses.

Os primeiros e dificeis tempos na Suica. Streia e Laura Levi (em primeiro
plano a frente do grupo), em local préximo a Lugano. Suica, meados de
1944. Fotdgrafo nao identificado. Acervo: Streia Eskenazy/SP.
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Apesar dos tempos de guerra, alguma dignidade. A partir da esquerda: Hella e Rudi Melamed, Lili
Bencion, Nissim, Vojka Bencion e Streia. Lausanne, meados de 1944. Fotégrafo nio identificado.
Acervo: Streia Eskenazy/SP.

Os refugiados nao tinham uma fonte de renda garantida pelo governo. Segundo Schelly,
seus pais conseguiram alugar um quarto em um apartamento e, inicialmente, seu pai tentou
trabalhar numa fazenda colhendo feno, mas como nio era acostumado com o servigo pesado
do campo, foi logo dispensado pelos fazendeiros. Dedicou-se entio a fabricagio artesanal de
sacolas de compras, pouco usadas na época. Eram apenas algumas poucas vendas, mas era a
principal fonte de renda da familia. Nao sei se meu av6 Nissim também participou do negécio.

Enquanto os adultos viviam em Lausanne, Schelly e o irmio foram alojados numa casa
de dois irmaos em Grosch, na regiao oriental da Suica. Segundo ela, foram bem tratados
durante os quase dois anos que 14 estiveram. Além disso, a comunidade judaica também
providenciou um professor particular de cultura judaica e hebraico. Sabemos que nao foram
todas as criangas refugiadas que receberam tal acolhida. Apesar de em geral os suicos terem
demonstrado solidariedade, e do fato de que morar em residéncias era muito melhor do
que o ambiente desolador dos campos, muitos dos anfitrides viam o aluguel de quartos

apenas como uma fonte de renda, havendo relatos de privagoes.
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Ao final da guerra nio havia na Iugosldvia mais ninguém de minha familia, e restava
apenas um Levi, que foi um partisan*. Segundo Streia, tratava-se de uma decisao muito
dolorosa, mas ao mesmo tempo “simples”. Apesar de Tito ter revogado as leis antissemitas
em outubro de 1944 e, no mesmo dia, assinado uma lei de restitui¢ao de propriedades para
cerca de mil judeus que tinham ficado no pais e igualmente para os que desejassem voltar,
retornar provavelmente nunca fez parte dos planos de minha familia. Além disso, minha
mae havia ficado na Itdlia e meus avds ndo tinham noticias de seu destino. Streia contava
com certo orgulho que durante os quase 15 meses distantes de Vivetta, toda sexta-feira eles
“celebravam” um Yom Kipur*, uma tentativa de se aproximar espiritualmente da tinica filha
que tinham forgosamente deixado para trds. Nesse meio tempo, minha mae j4 tinha uma
nova vida na Itdlia. O reencontro com meus avds foi um processo bastante doloroso para
todos, inclusive para Zia e Zio. Por outro lado, apesar da relativa tranquilidade italiana,
a experiéncia no colégio de freiras foi traumdtica para minha mae. Por algum tempo, ela
tinha vergonha de sua origem e sofria com pesadelos, pois as freiras contavam histérias

horripilantes sobre os judeus.

Refugio(s)

Em uma Europa destrogada pela guerra, principalmente para os judeus, era necessdrio
recuperar o direito a identidade, condi¢ao arrancada pelo nazismo. No entanto, parte
considerdvel dos refugiados tinha motivos para nao querer voltar aos seus paises, movidos
por seus sentimentos de repulsa e trauma. Como fazer? Continuar como apdtridas, vivendo
em um estado de limbo, um “nao szazus”, um nio pertencimento? Essa era a situagio de
minha familia, que permaneceu em Milao apés a guerra, ja que qualquer lugar que garantisse
um minimo de dignidade era um prémio.

Pouco conhego sobre a vida deles nesse periodo. Sei que com o auxilio de passaporte
apdtrida da Cruz Vermelha Internacional, conseguiram receber visto para vir para o Brasil,
mesmo que temporariamente (conforme consta na ficha consular de qualificagao de Nissim,

emitida pelo consulado-geral do Brasil em Livorno, em 27 de novembro de 1946).
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Vivetta e Streia na janela do apartamento onde moraram em Milao apés a guerra, 1946. Acervo:
Streia Eskenazy/SP.

Juntamente com os Medina (familia da irma de Streia), os Eskenazy embarcaram em
Génova no vapor San Giorgio, que apds a guerra, em fevereiro de 1947, realizava sua primeira
viagem na linha da América do Sul. Na lista de passageiros constavam: minha familia, “ainda”
se declarando catdlica; os Medina, se declarando judeus; e primos dos Medina, se declarando
cristaos ortodoxos. Segundo Schelly Levi — que também veio para a América do Sul apés alguns
anos, dirigindo-se primeiro para a Argentina e depois para a Colémbia —, eles continuaram

se declarando catdlicos até quando a religiao foi abolida dos registros pessoais.
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Cruzando o Atlantico em direcdo ao Brasil. Vivetta, Streia e Nissim a bordo do vapor San Giorgio,
fevereiro de 1947. Fotdgrafo nao identificado. Acervo: Streia Eskenazy/SP.

As familias desembarcaram no Rio de Janeiro em 20 de fevereiro de 1947 e se estabeleceram
em Sta. Tereza. Como a maioria dos sobreviventes da Shoah*, chegaram praticamente sem
nenhum dinheiro. Nao conseguiram se estabelecer como comerciantes, pois no dispunham
de capital para abrir o préprio negdcio. Outra dificuldade foi a falta de conterrdneos que os
apoiassem, como acontecia com os imigrantes alemaes, poloneses, russos ou romenos. Em
associagoes ou sinagogas, a comunicagio era em iidiche*, desconhecido dos sefaraditas. O
pouco que falavam de ladino (parecido com o espanhol) era insuficiente para se comunicar
com os brasileiros. O francés, o “idioma internacional”, ajudava em algumas situagoes, mas,
no dia a dia, a conversa¢io era muito dificil.

Nos meses seguintes a situagido nao melhorou, e o clima quente do Rio de Janeiro
também nao agradava. Ainda em 1947, minha familia decide se mudar para o Uruguai, e
os Medina se transferem para S. Paulo. A passagem de um navio proveniente da Europa,
que ia em diregdo ao Uruguai conduzindo algumas familias iugoslavas, inclusive alguns

dos refugiados que estavam junto com minha familia em Bardi, foi um fator decisivo para
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a mudanca. Eles receberam cidadania uruguaia em dezembro de 1948. Pelos préximos
dezoito anos, meu avo trabalhou como representante comercial téxtil, e minha mae voltou
a estudar, concluindo o Liceu em 1950, o Preparatério em 1953, ingressando depois na
Faculdade de Arquitetura, onde se formou em 1959.

Durante o curso na faculdade, em 1954, minha mae, juntamente com colegas estudantes de
arquitetura, passaram algumas semanas em S. Paulo, onde participaram das comemoragoes dos
400 anos da fundagao da cidade. Eles vieram conhecer uma das maiores obras arquitetdnicas
da América Latina: o Parque do Ibirapuera, projetado por Oscar Niemeyer. Minha mae
se hospedou na casa de seus tios Medina, que na época moravam na Rua Cdsper Libero,
no centro, e se relacionavam muito bem com o pequeno grupo de sobreviventes judeus
iugoslavos que se fixou no Bom Retiro. Entretanto, foi na Vila Mariana, onde residiram
antes do centro, que Leone Medina operou durante alguns anos seu primeiro negécio como
socio de uma pequena fibrica farmacéutica de Rodolfo Sprung, com quem conviveu como
refugiado em Ferramonti, na Itdlia. Por intermédio dele, Leone conheceu meu pai, Ivan
Lewinger, de Zagreb. Em meados dos anos 1960, Leone resolveu fazer um “shiduch”, e
meu pai foi visitar a familia Eskenazy, que agora morava em Buenos Aires.

Meus pais se deram muito bem e em apenas alguns meses, em 18 de junho de 1965, se
casaram na sinagoga Beth-El em S. Paulo. Minha mae, Vivetta Eskenazy, passou a se chamar
Vivetta Lewinger. Meus avés, Nissim e Streia, agora “sozinhos” em Buenos Aires, decidiram
se mudar para S. Paulo (na verdade eles eram muito socidveis, saiam todas as noites e ainda
tenho centenas de fotos de suas reunides). Chegaram aqui e se estabeleceram na Rua Pio
XII, na Bela Vista, onde permaneceram como aposentados até a morte (inesperada, até
porque ndo prematura) de meu av6 em 3 de outubro de 1978. Minha avé Streia passou a
viver conosco, na Rua Rafael de Barros, no Paraiso. O edificio onde viviamos havia sido
incorporado e construido por Rodolfo Sprung, vendido para conhecidos judeus e também
alguns médicos, colegas do genro de Rodolfo.

Foi 4 que vivemos até a morte de minha mae. Ela passou por um longo processo de cincer
e metdstase e faleceu prematuramente em 30 de agosto de 1988, aos 53 anos. Para tornar a
tragédia ainda maior, essa era a data do aniversdrio das gémeas Streia e Debora (e também

de minha avé paterna Ljuba, que faleceu nos anos 1950, muito antes de meu nascimento).
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Vivetta sendo conduzida por Nissim para o seu casamento na sinagoga Beth-El em S. Paulo. Acervo:
Emil Eskenazy Lewinger.

194



Streia Ozmo Russo de Eskenazy

Durante os préximos dez anos em que Streia viveu, o dia 30 de agosto, que deveria ser de
jubilo, transformou-se em data de muito lamento. Mesmo com todo o seu “joy de vivre”,
sempre pronta para sair, ir a restaurantes, concertos, praias, quando se aproximava o dia

de seu aniversario, ela se retirava para pensar na vida.
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