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ISRAEL APTER1

(Borșa, Romênia, 1928)

1 Entrevista concedida por Israel Apter a Rachel Mizrahi e Ana Carolina Duarte, da equipe de História Oral do 
projeto Arqshoah. S. Paulo, 18 de agosto de 2011. Transcrição: Paulo Henrique de Brito, com revisão de Raíssa Alonso. 
Transcriação: Rachel Mizrahi e Maria Luiza Tucci Carneiro. Pesquisa complementar: Blima Lorber e Tucci Carneiro. 
Iconogra�a: Nanci do Nascimento. Informações sobre a família: Edith Apter e Ary Diesendruck. Arqshoah/Leer-USP.

Israel Apter durante viagem à Romênia. Vișeu 

de Sus, 2014.

Fotogra�a de Ary Diesendruck. Acervo: Apter/

SP; Arqshoah/Leer-USP.
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Minhas raízes romeno-judaicas

Meu nome é Israel Apter, que em hebraico/iídiche* tem o 

nome de Yacov. Nasci em Borșa, no dia 15 de dezembro de 

1928, uma cidade (oraș) do distrito (judet) de Maramureș, 

ao norte da Romênia.A Sou �lho de Moishe (Moiszes) 

Menachem Apter (1890-1944) e Eke (Ethel) Saks Apter, 

ambos nascidos em Borșa, que naquela época fazia parte do 

Império Austro-Húngaro. Meus irmãos, nascidos na mesma 

cidade, chamavam-se: Blime ou Bluma Apter Werzberger 

(1918-?) Risse Bigel (1891-?), Perel Apter Grinshpan (1925-

?), Sara (Apter) Kaminkern (1923-?) e Yacov Apter (1932-

1944), o mais novo.B

Nossa cidade natal tinha uma população de cerca de 

quatro mil pessoas em 1928, a maioria judeus. Tanto assim 

que mesmo quem não era de origem judaica, falava o iídiche 

também. Os não judeus eram lavradores que moravam nos 

sítios ou nas montanhas onde criavam gado. Os judeus 

viviam nas terras baixas, sendo proprietários de madeireiras 

A- Borşa está localizado no vale do rio Vişeu, 
no sopé das montanhas Rodna, no norte 
da Romênia, fazendo parte de Maramureș, 
um distrito (judet) da Romênia, na região 
histórica homônima, cuja parte romena faz 
parte da Transilvânia, uma região geográ�ca, 
histórica e cultural ao norte da Romênia e 
a oeste da Ucrânia. A capital é a cidade de 
Baia Mare. Situa-se no nordeste dos Cár-
patos, ao longo do alto rio Tisa, cobrindo a 
Depressão Maramureș e as montanhas dos 
Cárpatos circundantes. Alternativamente, o 
termo Maramureș também é usado para o 
condado de Maramureș, na Romênia. Em 
2011 o distrito tinha 461.290 habitantes, 
sendo 82,02% romenos, 9,07% húngaros, 
6,67% ucranianos, 1,74% ciganos e 0,39% 
alemães.

B- Os pais de Israel Apter, Moishe (Moiszes) 
Menachem Apter e Eke (Ethel) Saks Apter , 
assim como seus irmãos Yacov e Blime, mor-
reram no Holocausto, provavelmente em 
1944. Anos depois, Perel registrou os nomes 
dos familiares na Base de Dados do Yad 
Vashem. Disponível em: https://yvng.yad-
vashem.org/index.html?language=en&ad-
vancedSearch=true&sln_value=Apter%20
Grinshpan&sln_type=synonyms&s-
fn_value=Perel&sfn_type=synonyms. 
Acesso em: 5 out. 2020. Sara registrou 
seu testemunho para a Shoah Foundation.

Borşa, na Romênia, cidade natal de Israel 
Apter.

Google Maps.



237

Israel Apter

e serrarias. Meu pai era funcionário de uma serraria chamada Vertesh Fruchter. Tínhamos 

diversas sinagogas, grandes e pequenas, porque quando um grupo brigava, abria outra 

sinagoga, sendo alguns ferrenhos religiosos. No Shabat*, respeitando o “dia do descanso”, 

era fechado. Até os comunistas vinham rezar, porque não tinham para onde ir. Uma de 

minhas irmãs, a mais nova, faleceu em Auschwitz. Eu falava iídiche e, pela manhã, estudava 

na escola pública.

Minha mãe tinha um irmão, Yossef Saks, cujo diminutivo carinhoso para o seu nome 

era “Yoji”. Nessa região da Romênia, que em determinado momento fez parte da Hungria, 

falava-se o húngaro. Daí ele ser chamado de Yojibat, pois “batche” em húngaro quer dizer 

tio. Ele residia em Arad onde era proprietário de um armazém de compra e venda de bebidas, 

ou seja, estava bem de vida e era um amante da fotogra�a. Tanto é que a única fotogra�a 

da família que temos, quando eu ainda era criança, foi tirada por ele durante um passeio a 

uma mina de águas minerais nos arredores de Borşa.

A localidade esquecida de Maramureș (distrito), na Romênia, 
espremida em um vale entre as montanhas de Oas, Gutâi, Tibes e 
Rodnei (ao sul e oeste), e entre as montanhas de Maramureș e os 

Cárpatos Ucranianos (ao norte e leste). Fotógrafo não identi�cado. 
Disponível em: https://www.worldtravelbug.com/the-best-trip-to-

romania-part-ii/. Acesso em: 5 out. 2020. 
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Sob a ocupação nazista

Até 1939, a Romênia manteve uma posição de neutralidade 

para, em seguida, unir-se a Hitler, sendo que uma parte �cou 

com a Hungria. Assim, passamos a pertencer à Hungria e 

fomos obrigados a aprender a falar o húngaro.A

Naquela época, meu irmão mais velho já estava vivendo 

no Brasil, e os demais permaneceram na velha Romênia, 

inclusive meu irmão mais jovem, Yacov. Fiquei com meus 

pais e minhas irmãs Blime e Sara. Os meus irmãos mais 

velhos começaram a trabalhar, quando, de repente, veio 

guerra, a fronteira foi fechada e ninguém passava mais de 

um lado para o outro. Nesta época eu tinha onze anos. De 

início, os húngaros eram razoáveis, até o momento que 

foram implementadas as leis antissemitas, dando início 

às perseguições e o con�sco de dinheiro dos judeus. A 

situação econômica dos judeus residentes na zona ocupada 

A- Em 1940, Borşa passou a integrar o 
distrito do norte da Transilvânia como parte 
da Hungria. A introdução da legislação 
antijudaica levou à proibição de atividades 
econômicas e ao recrutamento de homens 
para destacamentos de trabalhos forçados. 
Desde os tempos da Grande Depressão, 
a Hungria manteve estreitas relações 
comerciais com a Itália e Alemanha. No 
�nal da década de 1930, a Hungria passou 
a se bene�ciar de sua relação com os países 
do Eixo e, com a ajuda da Alemanha, con-
seguiu negociar assentamentos em disputas 
territoriais com a Tchecoslováquia, Eslovaca 
e Romênia. Em 1941, pressionada pela 
Alemanha, a Hungria se uniu o�cialmente 
ao Eixo, lutando na guerra, ao lado dos 
nazistas na invasão da Iugoslávia e na 
Operação Barbarossa. Em plena batalha 
com os soviéticos, o governo húngaro 
começou a negociar um armistício com 
a Inglaterra para se resguardar em relação 
à derrota iminente. Hitler descobriu essa 
traição e, em março de 1944, ordenou a 
ocupação do território húngaro. Quando 
as forças soviéticas começaram a ameaçar a 
Hungria, um armistício entre os dois países 
foi assinado pelo regente Horthy, mas o 
acordo foi desfeito.

Território da Romênia em 1933. Enciclopédia do Holocausto. United 
States Holocaust Memorial Museum. Disponível em: https://

encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/map/romania-1933. Acesso 
em: 21 ago. 2020.
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pela Hungria manteve-se a mesma, divididos entre ricos e 

pobres. A maioria era pobre: pro�ssionais liberais, ferreiros, 

carpinteiros, sapateiros, cocheiros e assim por diante.A

Naquela época, o governo não podia viver sem o trabalho 

dos judeus, que eram pro�ssionais capacitados. As leis 

antissemitas eram restritivas à comunidade, uma forma 

estratégica de con�scar o dinheiro dos judeus valendo-se 

dos registros pessoais. Para ser considerado cidadão romeno 

era preciso comprovar que o tetravô era da Romênia. No 

inverno, tentaram colocar um grupo de judeus nos Cárpatos, 

na fronteira com a Polônia, em uma região a dois ou três 

mil metros de altura. Morreram antes de chegar ao local, 

fragilizados pela fome e pelo congelamento. Um sobrevivente 

voltou e contou a história na sinagoga, pois nessa época não 

tínhamos rádio, jornal, nada. Era na sinagoga que todos 

sabiam sobre tudo o que se passava no mundo. Imaginem 

que na cidade nem luz havia.

Quando tudo mudou

Tudo começou a mudar em 1938 quando a Hungria �cou 

sob a regência de Miklós HorthyB, posicionando-se como 

aliada dos nazistas e aprovando várias leis antissemitas. O 

exército romeno costumava castigar os judeus que estavam na 

parte da Romênia, agora ocupada pelo exército húngaro, mas 

sem entregá-los aos alemães e sem expulsá-los de suas casas.C

Tudo mudou mais ainda quando em março de 1944, o 

exército alemão chegou e assumiu o controle do país. Até 

então ali estava apenas o exército húngaro, e os russos estavam 

na antiga região da Bucovina, agora Moldávia. Os alemães 

A- Em 1930, a Romênia tinha cerca de 728 
mil judeus, ou 4% da população. Apesar 
de relativamente pequena, a comunidade 
judaica era malvista, e sofria com a perse-
guição da Guarda de Ferro, movimento 
político de ideais fascistas que tomou forma 
no país em 1927 com Corneliu Codreanu 
à frente. Neste contexto, uma aliança de 
extrema direita levou ao poder, como 
primeiro-ministro da Romênia, em 1940, o 
general Ion Antonescu, notável antissemita. 
Ele governou o país entre setembro de 
1940 e agosto de 1944. Com Antonescu 
no comando, a Romênia aliou-se aos países 
do Eixo (Alemanha, Itália e Japão) em 20 
de novembro de 1940.

B- Miklós Horthy de Nagybánya nasceu 
em 18 de junho de 1868 em Kenderes, 
na Hungria. Foi um almirante e estadista 
húngaro, regente do Reino da Hungria no 
período entreguerras e durante grande parte 
da Segunda Guerra Mundial. Miklós, em 
nome da Hungria, liderou as invasões da 
URSS e da Iugoslávia, contribuiu com os 
esforços de guerra e a deportação de judeus 
húngaros, opondo-se a um acordo de paz 
com os Aliados. Os alemães invadiram a 
Hungria e tomaram o controle do país 
em março de 1944, sendo Miklós forçado 
a renunciar. Foi preso e levado para a 
Alemanha, lá permanecendo até o �nal da 
guerra, quando foi libertado. Faleceu em 
Estoril, Portugal, em 9 de fevereiro de 1957.

C- Entre 1938 e 1941, Miklós Horthy 
aprovou as seguintes medidas antissemitas 
seguindo as Leis de Nuremberg: 29 de maio 
de 1938 – restringiu a 20% o número de 
judeus em cada empresa comercial, na 
imprensa, e entre médicos, engenheiros e 
advogados; 5 de maio de 1939 – de�niu 
racialmente os judeus: pessoas com pelo 
menos 2 avós judeus foram declaradas 
judias, sendo proibidas de ocuparem 
cargos no governo e de serem editores de 
jornais, além de ter restringido a 6% os 
judeus entre os atores de teatro e cinema, 
médicos, advogados e engenheiros. As 
empresas privadas foram proibidas de 
empregar mais de 12% de funcionários 
judeus. Cerca de 250 mil judeus húngaros 
perderam os seus rendimentos, e a maioria 
também o seu direito de voto; 8 de agosto 
de 1941 – a “Terceira Lei Judaica” proibiu 
os casamentos mistos e penalizou as relações 
sexuais entre judeus e não judeus.

Israel Apter



240

Vozes do Holocausto

que haviam invadido a Hungria, ameaçavam nos levar para 

os guetos e campos de concentração. Meu pai passou a ser 

um simples operário e eu comecei a trabalhar duro aos treze 

anos de idade. Fiz meu Bar Mitzvá* pouco antes de ser levado 

por o�ciais húngaros para o gueto, comemorado com bolo 

e vodca. Fomos levados a pé para o gueto de Vișeu de SusA, 

caminhando durante um dia e toda a noite, debaixo de uma 

chuva torrencial, com as crianças.

Chegando ao gueto, onde tínhamos uns parentes distantes, 

pudemos encostar e dormir no chão. Os não judeus não nos 

ajudavam. Diziam: “Olha, eles vão matar vocês; entreguem 

tudo para nós, porque vocês não irão sobreviver mesmo”. 

Ninguém sabia de nada, mas todos se identi�cavam com a 

religião judaica, observando o Shabat* e os alimentos kasher*. 

A- Vișeu de Sus é uma cidade (oraș) situada 
no nordeste da parte romena do distrito de 
Maramureș, que faz parte da Transilvânia, 
sendo limitado a nordeste pela Ucrânia. 
A cidade �ca num vale estreito próximo à 
con�uência do rio Visei (a�uente do Tisa) 
com o rio Vaser, entre os montes Maramu-
reș, ao norte, e os Muntii Rodnei, ao sul. A 
primeira menção escrita da cidade data de 
2 de fevereiro de 1365, sendo o atual nome 
mencionado pela primeira vez em 1385 
e em 1489. No século XVIII, conheceu 
uma importante colonização germânica e, 
até 1920, fez parte do Condado de Mára-
maros do Reino da Hungria e do Império 
Austro-Húngaro, quando foi integrada à 
Romênia pelo Tratado de Trianon. Entre 
1941 e 1944 foi novamente anexada pela 
Hungria, tendo sido devolvida à Romênia 
no �m da Segunda Guerra Mundial. Na 
primavera de 1944, os nazistas criaram 
o gueto na cidade, onde agruparam as 
comunidades judias da região antes da sua 
deportação para Auschwitz entre 17 e 23 
de maio e junho de 1944.

Perdas territoriais da Romênia em 1940, indicando as regiões 
ocupadas pela Hungria e URSS. Ilustração: © Redtony, 2007. 

Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%AAnia_
na_Segunda_Guerra_Mundial#/media/Ficheiro:Romania_wwII.svg. 

Acesso em: 19 out. 2020.
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Eu e meu pai trabalhávamos na indústria para ganhar no 

mês cinco quilos de farinha.A

A gente perambulava pela rua para achar alguma coisa 

para trocar ou para comer, seja o que for. O problema todo 

era a fome e a falta de alimentos. Uma hora escutei que iam 

nos mandar para um lugar chamado Auschwitz. Entre nós 

ninguém sabia o que era, talvez os nossos líderes soubessem. 

Os vagões de gado chegaram e nos en�aram lá dentro, nem sei 

quantas pessoas: quarenta, cinquenta, em cada vagão, quanto 

coubesse. Íamos partir sem saber para onde. Eu embarquei 

com meus pais, minhas irmãs e meu irmão casado, com 

�lho, além de outros parentes e conhecidos. Como cada 

comunidade havia trazido a sua Torá*, logo a carregaram. 

A única coisa que minha mãe levou foi um pão, um pão 

comprido. Então ela me disse: “Pega isso aqui. Guarda bem 

e tente sobreviver”. Guardei bem o pão.

A- Em 1930, havia 3.734 judeus (33,7% 
da população total) em Vișeu de Sus. 
Aproximadamente o mesmo número de 
judeus vivia ali na primavera de 1944, 
quando as autoridades fascistas húngaras 
estabeleceram um gueto, no qual os judeus 
das aldeias vizinhas também estavam 
concentrados. Estima-se que cerca de 
35 mil judeus passaram por esse gueto a 
caminho de Auschwitz. Após a Segunda 
Guerra Mundial, cerca de 700 judeus 
retornaram à cidade. Seu número diminuiu 
com a emigração e, em 1971, a comunidade 
judaica deixou de existir em Vișeu de Sus.

Israel Apter

Área ocupada pelo gueto na cidade de 
Vișeu de Sus para onde foi levado Israel 

Apter e seus familiares em 1944. �e 
Museum of the Holocaust in Northern 
Transylvania. Disponível em: http://

holocausttransilvania.ro/en/exhibits/show/
ghetouri-si-lagare/ghetou-viseu. Acesso em: 

22 ago. 2020.
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Do gueto de Vișeu de Sus para 
Auschwitz

Durante a noite, no meio do caminho, os nazistas 

começaram a atirar dentro dos vagões dos trens, deixando 

muitos feridos. Pura ruindade ou até mesmo para se 

divertirem. No trem foi muita choradeira e eu também 

queria morrer, queria que uma bala acertasse minha cabeça 

para morrer de uma vez, pois não aguentava o desespero 

das pessoas. Não sei quantos dias foram: um, dois, três 

dias. Um dia de manhã, chuvoso, chegamos ao lugar: 

Auschwitz.A O trem parou. Era um trem de carga com duas 

portas, uma de cada lado. Abre-se um lado, os alemães 

entraram com os cães e cassetetes gritando: “Juden, raus!” 

[“Judeus, fora!”]. E começaram a bater. Abriram a outra 

porta e, do lado de fora, estavam empilhadas todas as 

coisas sagradas dos judeus, inclusive a nossa Torá! Tudo 

na chuva!

Era o �m da linha, não havia mais nada. Eu estava com 

treze para quatorze anos. Perdi-me de todo mundo. Fomos 

levados para um lugar onde estava o doutor Josef Mengele, 

que apenas indicava com o dedo: para cá e para lá.B Quem 

iria para um lado e quem iria para o outro? Seus auxiliares 

eram prisioneiros judeus, os Capos. Estávamos prostrados. 

Foi quando um menino me falou: “Diga que você tem 

dezoito anos”. Eu retruquei: “Mas não tenho dezoito anos”. 

Aí ele disse que eu tinha que dizer “dezoito anos”.

B- Josef Menguele nasceu em Günzburg 
(Alemanha) em 16 de março de 1911. 
Obteve doutorado em antropologia e 
medicina pela Universidade de Munique, 
iniciando sua carreira como pesquisador. 
Ingressou no Partido Nazista em 1937 e 
tornou-se o�cial da Schutzsta�el (SS) em 
1938. No início de 1943 foi designado 
para atuar em Auschwitz, sendo um dos 
responsáveis   pela seleção das vítimas a 
serem mortas nas câmaras de gás. Ali teve 
oportunidade de realizar pesquisas genéticas 
em seres humanos, focando principalmente 
nos prisioneiros gêmeos. Na plataforma, 
após o desembarque dos judeus, aqueles que 
eram considerados aptos ao trabalho eram 
admitidos no campo, e os considerados 
incapazes eram imediatamente mortos nas 
câmaras de gás. Mengele deixou Auschwitz 
em 17 de janeiro de 1945, pouco antes da 
chegada das tropas liberadoras do Exército 
Vermelho da URSS e, em julho de 1949, 
fugiu para a Argentina, em 1959 para 
o Paraguai e para o Brasil em 1960. Foi 
procurado pela Alemanha Ocidental, por 
Israel e por Simon Wiesenthal para ser 
levado a julgamento. Em 1979 morreu 
de ataque cardíaco enquanto nadava em 
Bertioga, no litoral de S. Paulo, sendo 
enterrado sob um nome falso. Seus restos 
foram desenterrados e identi�cados através 
de um exame forense em 1985.

A- Auschwitz foi um complexo de campos 
de concentração de trabalho e de extermí-
nio construído em terras anexadas pelos 
nazistas ao sul da Polônia. Sua extensão era 
tamanha que ocupava três grandes campos: 
Auschwitz I-Stammlager, com funções ad-
ministrativas; Auschwitz II-Birkenau, onde 
eram realizados os extermínios; e Auschwitz 
III-Monowitz, além de 45 outros campos 
de menores proporções.
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Álbum de Auschwitz – 1944A

Assim foi: mandaram-me para o outro lado, onde 

encontrei meu pai que me disse que queriam tirar a criança 

da minha mãe para ela ir trabalhar. Como ela não aceitou 

ir para o outro lado, barraram o meu irmão menor. Meu 

pai foi para a frente, mas ainda conseguiu avisar um nosso 

conhecido: “Cuida dele!” Em seguida sumiu. Meu pai tinha 

uns cinquenta e poucos anos. Naquela época, essa idade era 

considerada, praticamente, a idade de um velho.B

Foi lá que vimos aquelas chaminés enormes, sem saber ainda 

o que eram. Ninguém sabia. Eles me colocaram de lado e, junto 

com um grupo, me levaram para tomar banho. Não podíamos 

voltar. Mandaram tirar a roupa, entrar e tomar banho. Nós 

A- Álbum de Auschwitz: fotogra�as de 
Ernst Hofmann ou de Bernhard Walter, da 
SS, realizadas em maio de 1944, registram 
o processo de seleção dos prisioneiros 
em Auschwitz-Birkenau. O Álbum de 
Auschwitz contém 193 fotos e, apesar de 
incompleto, mostra alguns momentos do 
processo de seleção na plataforma onde os 
deportados, em apenas alguns segundos, 
eram selecionados por médicos membros 
da SS, entre os quais o Dr. Josef Mengele, 
para viver ou morrer. Sobreviviam à seleção 
apenas 10% dos presos que chegavam em 
comboios e desembarcavam primeiro em 
Birkenau, um imenso campo de extermínio 
que fazia parte do complexo de Auschwitz. 
Durante a primavera e o verão de 1944, 
ali desembarcaram cerca de 400 mil 
judeus húngaros, entre os quais a família 
Apter. As fotos foram recuperadas por Lilly 
Jacob-Zelmanovic Meier, uma sobrevivente 
dos campos da morte, que as doou para 
o Yad Vashem, em Jerusalém. Disponível 
em: https://www.yadvashem.org/yv/en/
exhibitions/album_auschwitz/arrival.asp. 
Acesso em: 21 ago. 2020.

B- Segundo a Base de Dados do Yad 
Vashem, Moiszes Mendel Apter morreu em 
1944 em Auschwitz. Testemunho registrado 
por Perel Apter Grinshpan em 21 de abril 
de 1999. Disponível em: https://yvng.
yadvashem.org/nameDetails.html?langua-
ge=en&itemId=5619562&ind=1. Acesso 
em: 24 ago. 2020.

Israel Apter

Durante a primavera e o verão de 1944 desembarcaram em 
Auschwitz cerca de 400 mil judeus húngaros, entre os quais a 
família Apter. Nas fotogra�as, o momento do desembarque na 

plataforma.



244

Vozes do Holocausto

Judeus recém-chegados dos Cárpatos-Romênia desembarcando do 
trem em Auschwitz, em maio ou início de junho de 1944. Álbum 

de Auschwitz.

Judeus submetidos ao processo de seleção na plataforma de 
Auschwitz-Birkenau, assim que chegaram. Prisioneiros com a roupa 

listrada auxiliam os recém-chegados, supervisionados pelas SS. 
Álbum de Auschwitz.
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tomamos banho mesmo, mas outros tomaram banho com 

gás. Ninguém sabia. Tomei banho e corri para pegar o pão 

que trazia escondido na minha roupa. Me arrisquei, mas foi 

isso que me salvou. Durante três dias não recebemos comida, 

nem água, nem nada. Eu guardava aquele pão escondido, 

tirava um pedacinho e colocava na boca para derreter, pois 

não podia demonstrar que estava comendo. Todo mundo 

estava com fome, e podiam me matar.A

De Auschwitz para Gross-Rosen

Estávamos no ano de 1944. Foi quando escolheram 

quinhentos e cinquenta pessoas para o campo de trabalho 

de Gross-Rosen, perto de Breslau, agora chamada de Wroclaw, 

na Polônia.B Ao redor de Gross-Rosen estavam diversos 

subcampos, sendo o nosso chamado Erlenbusch. Como os 

russos já vinham chegando, os nazistas �zeram forti�cações 

de defesa. Lá havia uma enfermaria que atendia aqueles que 

estavam muito fracos, muito magros, machucados e que não 

A- Segundo testemunho assinado por Perel 
Apter Grinshpan, irmã de Israel Apter, o 
pai morreu na câmara de gás: “Mendel 
Menakhem Moshe Apter nasceu em Borşa, 
Romênia, em 1890, �lho de Zeev e Gitza. 
Ele era diretor de empresa e casado. Antes 
da Segunda Guerra Mundial, ele viveu 
em um lugar desconhecido”. Risse Apter, 
também irmã de Israel Apter, nasceu em 
Borşa, Romênia, em 1891, �lha de Eke 
(Ethel) Saks Apter. Antes e durante a Segun-
da Guerra Mundial, ela morava em Borşa 
e também morreu assassinada na Shoah. 
Blime, sua irmã, morreu em Auschwitz.

B- O campo de concentração de Gros-
s-Rosen (em alemão Konzentrationslager 
Groß-Rosen) foi construído pelos nazistas 
no verão de 1940 para servir de campo-
satélite do campo de concentração de 
Sachsenhausen de Oranienburg. Estava 
localizado no vilarejo de Gross-Rosen, 
perto da então fronteira polonesa, na Baixa 
Silésia, hoje Rogoźnica, na Polônia. Usados 
no trabalho escravo, os judeus trabalhavam 
em troca de comida na grande pedreira 
da Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH, 
uma empresa da SS de trabalhos forçados. 
No outono de 1940, o trabalho escravo 
na Alta Silésia foi assumido pela empresa 
Schmelt, sob as ordens diretas de Heinrich 
Himmler. Gross-Rosen tornou-se um 
campo independente em 1º de maio de 
1941, projetando-se com um complexo de 
cerca de cem subcampos distribuídos em 
áreas próximas pela Alemanha Oriental, 
Tchecoslováquia e Polônia ocupada em 
1944.

Israel Apter

Após o desembarque em Auschwitz, prisioneiros fazem 
a triagem dos pertences trazidos pelos deportados, entre 
os quais estavam seus objetos sagrados, cena citada no 

testemunho de Israel Apter. Álbum de Auschwitz.



246

Vozes do Holocausto

podiam trabalhar. Tinha também os jovens como eu, com saúde para trabalhar. A cada dois 

meses aparecia um SS para fazer o controle: mandava todos tirarem a roupa para inspeção; 

os mais fracos eram mandados para o crematório ou eram mortos e jogados em uma vala. 

Isso em janeiro de 1945.

A gente levantava às 4 ou às 5 horas, pegava café que era “chicória”, uma água, mas 

era quente. Gostoso, sem açúcar, sem nada. Só isso. Na manhã seguinte, mais café dessa 

“chicória” ou cevada queimada. Dava uma sensação de estar tomando café. Após o café, 

íamos trabalhar, e quando chegávamos à noite cada um recebia um prato de metal e uma 

colher que não podíamos perder. “Se perder, problema de vocês. Não vão comer. Vão 

comer sopa na mão” – diziam. Todo mundo cuidava desse prato e a colher como se fossem 

o “menino dos olhos”. De noite, havia uma sopa mais consistente, mais grossa; comíamos 

tudo, procurando não roubar do outro que passou fome o dia inteiro e comia para amenizar 

as coisas. Às vezes eu deixava um pedacinho de pão para o dia seguinte, bem cedo, para 

tomar com aquele café “bom”.

Na hora do almoço, quando estávamos trabalhando no campo, a gente recebia uma sopa 

rala, muito rala. Para deixar ela mais fofa com mais coisas, nós colocávamos grama para 

�car mais consistente. Tudo que a gente achava que podia servir como comida, qualquer 

coisa, a gente colocava. Quando sobrava farelo no saco de pão, nós fazíamos uma espécie 

de “saquê”, uma “maravilha”, imaginem. Eu tentei fazer esse “saquê” aqui em casa, mas 

não �cou bom.

À noite, a gente recebia uma fatia de pão para dividir entre quatro pessoas e um pedacinho 

de margarina. Uma coisa interessante: para dividir não podíamos usar faca, então usávamos 

uma colher ou qualquer outra coisa, até chegar a hora do sorteio, pois saia sempre um 

pedaço pouquinho maior do que o outro. Aí todo mundo �cava sossegado.

Um dia de manhã, em janeiro de 1945, chegou um SS lá, falando em alemão: “Hoje 

vocês não vão trabalhar mais”. A gente escutava o barulho dos canhões na cidade, não muito 

longe, e à noite víamos os clarões das bombas. Ouvíramos dizer que os russos estavam perto, 

e assim a gente esperava a cada instante que eles entrassem. Enquanto isso, os alemães 

diziam: “Vocês pensam que vão �car aqui para os russos libertar vocês? Podem esquecer. 

Hoje vamos embora daqui, levem seu prato e colher, isso, aquilo e tudo. Quem consegue 
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andar deve �car de um lado, os doentes que acharem que não vão conseguir marchar, do 

outro lado”. A mesma história: pegaram aqueles que não podiam andar, levaram-nos cerca 

de quinhentos metros adiante e metralharam todos.

A Marcha da Morte: de Gross-Rosen até Bergen-Belsen

Aí começou a nossa caminhada indo de um lado para o outro, precisando voltar, pois os 

caminhos estavam fechados. Assim andamos a pé, não sei por quanto tempo. No meio do 

caminho, quem �cava para trás, uns vinte metros de distância, como era o caso dos mais 

velhos que também não conseguiam andar, levava uma bala. E que �zeram conosco, os 

mais jovens? Tiraram os pentes de balas das metralhadoras e as penduraram em nós para 

carregarmos. À noite, entrávamos em alguma fábrica que havia sido bombardeada, ou então 

Israel Apter

Entrada do campo de concentração, hoje restaurado como museu. United States 
Holocaust Memorial Museum. Disponível em: https://www.ushmm.org/learn/timeline-of-

events/1942-1945/liberation-of-gross-rosen. Acesso em: 15 out. 2020.
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íamos dormir na neve. Às vezes, eles nos davam umas batatas cozidas para comer e, assim, 

chegamos perto da Praga.

De Praga continuamos a andar, passando por todo tipo de campo de concentração, e 

chegamos até Flossenbürg, um campo de extermínio e outros tantos. Eu também queria 

�car para trás, pensando assim: “Vou andar para quê? Um dia mais, um dia menos, um 

dia... vão em matar, vão matar todo mundo”. Alguém me puxou e disse baixinho: “Não 

�ca para trás... Vamos indo”.

Em um destes campos havia uma cozinha para os guardas do exército. Como não existia 

freezer, os alemães guardavam as batatas como uma pirâmide, colocando palha e terra 

em cima para não cair e estragar. A cozinha �cava no meio do campo, cercada com uma 

Com o castelo de Flossenbürg ao fundo, o�ciais da SS guardam os prisioneiros que trabalham na 
pedreira, c. 1944. Fotógrafo não identi�cado. Disponível em: https://www.gedenkstaette-�ossenbuerg.

de/en/history/�ossenbuerg. Acesso em: 15 out. 2020.
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proteção de arame farpado. E nós com aquela fome, olhando 

as beterrabas, as batatas! Um de nós conseguiu escapar à noite, 

pegou o que podia carregar e voltou para comer. Um dia, 

eles perceberam e começaram a atirar com metralhadoras. 

As batatas “pularam” e nós �camos escondidos em baixo. 

Noutra vez, sabendo do nosso intento, eles nos esperaram 

e, quando saímos com as batatas, jogaram um cobertor em 

cima da gente, nos tiraram todas as coisas. A partir desse dia 

�quei doente com tifo e não conseguia mais andar.

Até o momento que os alemães nos colocaram em um trem 

com vários feridos. O trem começou a andar e chegamos a 

Bergen-Belsen, no �m da linha: era um campo de extermínio. 

Estávamos cheios de piolhos. Ali vimos milhares de mortos 

empilhados, gente em baixo e em cima, em camadas, que 

foram queimados com óleo ou gasolina. Tocaram fogo, e 

assim foi.A Quando eu cheguei ao Brasil, não podia nem 

sentir o cheiro de churrasco, eu fugia, pois o cheiro de carne 

queimada me dava ânsia. Lembro-me de que havia gente 

que se fazia de morto e �cava lá por horas, descansando no 

meio dos mortos. A gente, além do tifo, tinha diarreia. Eu 

dormia na cama de cima do beliche e não dava tempo de 

nada mais, cagava direto para baixo. Com tudo isso, não 

davam comida. Em um certo momento, percebemos que 

trocaram os guardas das guaritas que não eram alemães, 

mas húngaros. De repente, a gente viu passar uns tanques 

estranhos, desapareceram os guardas e entraram outros: 

eram os ingleses, que chegaram para nos libertar no dia 15 

de abril de 1945.B

A- Em janeiro de 1945 os soviéticos libera-
ram Auschwitz, o maior de todos os campos 
de concentração e de extermínio. Quando 
os soldados entraram naquele campo, os 
nazistas já haviam retirado a maioria dos 
prisioneiros, obrigando-os a marchar rumo 
ao oeste da Alemanha nas infamemente 
conhecidas “marchas da morte”. Nos meses 
seguintes, os soviéticos liberaram mais 
campos nos países Bálticos e na Polônia e, 
um pouco antes da rendição alemã, eles já 
haviam conseguido libertar os prisioneiros 
dos campos de Stutthof, Sachsenhausen 
e Ravensbrück. Forças norte-americanas 
liberaram o campo de concentração de Bu-
chenwald em 11 de abril de 1945, poucos 
dias após os nazistas haverem iniciado sua 
evacuação, e, em seguida, liberaram os 
campos de Dora-Mittelbau, Flossenbürg, 
Dachau e Mauthausen.

B- Quando as tropas britânicas libertaram 
o campo de concentração de Bergen-Belsen 
em 15 de abril de 1945, elas encontraram 
milhares de cadáveres por enterrar. As 
mortes tiveram como causa as condições 
de superlotação, doenças e má nutrição. 
Grande parte de Bergen-Belsen foi deitada 
a baixo após a liberação, com receio do tifo 
e dos piolhos. Todos os blocos destinados 
aos prisioneiros foram incendiados em 
21 de maio de 1945, restando apenas os 
antigos alojamentos dos SS, que serviram 
para abrigar refugiados até 1953. Hoje, o 
campo está aberto ao público, e contém 
um centro de visitantes e uma “Casa do 
Silêncio” para re�exão.

Israel Apter
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Os corpos dos mortos jazem 
despojados de suas roupas 
e abandonados em montes 
no campo de concentração 
de Bergen-Belsen no dia da 
liberação, em 15 de abril de 
1945. Fotogra�a No 5 Army 
Film & Photographic Unit, 
Morris (Sgt). Disponível em: 
https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/d/d9/�e_
Liberation_of_Bergen-belsen_
Concentration_Camp%2C_
April_1945_BU3774.jpg. Acesso 
em: 5 out. 2020. 

Os alojamentos do campo 
de concentração de Bergen-
Belsen (ao fundo), enquanto 
homens e mulheres do campo 
estão alinhados diante de uma 
vala comum para ouvir uma 
transmissão denunciando os 
alemães e o tratamento que dão 
aos prisioneiros. Bergen-Belsen, 
21 de abril de 1945. United 
States Holocaust Memorial 
Museum, courtesy of Hadassah 
Bimko Rosensaft. Disponível em: 
https://encyclopedia.ushmm.org/
content/en/article/bergen-belsen-
key-dates. Acesso em: 5 out. 
2020.
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De Bergen-Belsen para a Suécia

Assim que as tropas britânicas entraram no campo de 

concentração de Bergen-Belsen em 15 de abril de 1945, 

começaram a jogar comida enlatada com gordura para os 

sobreviventes. Muitas vezes, me lembro de ter ossos muito 

grandes, pois estava muito magro. Eu era só ossos! Não 

peguei aquela comida, pois sequer conseguia me levantar 

e andar, caso contrário estaria morto também. Quando os 

ingleses perceberam o que acontecia, pararam de oferecer 

esses alimentos e começaram nos dar medicamentos para 

controlar o tifo e a diarreia. Os enfermeiros nos davam 

carvão com água para segurar a diarreia. Sim, carvão! Vocês 

já comeram carvão? Tratavam apenas aqueles que ainda 

poderiam ser salvos, matando primeiro os piolhos que, 

simplesmente, andavam. Trouxeram um talco branco com 

o qual desinfetaram as pessoas. Eu estava com o cabelo 

grande e andando com “quatro pés”. En�m, quando me 

desinfetaram, os piolhos secaram. Fiquei parecendo uma 

árvore de Natal enfeitada com piolhos.

Fomos transferidos para os antigos hospitais do exército, 

onde fomos alimentados com um mingau. Devagarzinho, 

comecei me recuperar. Enquanto isso, tentavam localizar 

os consulados de acordo com a nossa nacionalidade para 

nos mandar embora para casa, mas eu não tinha mais casa, 

nem queria voltar; eu não tinha o que fazer.

Surgiu uma oportunidade: os doentes fracos e os mais 

jovens poderiam ir à Suécia. Bernadotte, neto do rei Oscar 

II da Suécia, liderou a missão que permitia entrar em seu 

país milhares de doentes para ali se recuperarem.A Durante 

A- Folke Bernadotte (Estocolmo, Suécia, 
1895; Jerusalém, Israel, 1948) era �lho 
do Conde Bernadotte Oscar de Wisborg 
(ex-príncipe Oscar da Suécia, duque de 
Goltland, e neto do rei Oscar II da Suécia). 
Durante os outonos de 1943 e 1944 ele 
organizou trocas de prisioneiros, e trouxe 
para casa 11 mil prisioneiros da Alemanha 
via Suécia. Enquanto vice-presidente da 
Cruz Vermelha sueca em 1945, Bernado-
tte tentou negociar um armistício entre a 
Alemanha e os Aliados. Também liderou 
várias missões de resgate na Alemanha pela 
Cruz Vermelha. Bernadotte atuou como 
negociador para uma operação de resgate 
dos internados noruegueses, dinamarqueses 
e outros presos da Europa Ocidental a partir 
dos campos de concentração alemães para 
hospitais na Suécia. A missão levou cerca de 
dois meses, expondo a equipe sueca da Cruz 
Vermelha a um perigo signi�cativo, tanto 
devido às di�culdades políticas quanto pelo 
transporte através de áreas sob bombardeio 
aliado.

Israel Apter
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a guerra, a Suécia era neutra e acabaram com a Noruega, 

que não tinha “água pesada” ou tungt vatten, usada para 

fazer a bomba atômica. Os suecos aprenderam e passaram 

a industrializar, fazendo um acordo com a Alemanha com 

a qual mantinham vários negócios, incluindo a construção 

e consertos de navios. A Suécia tinha muita coisa e era-lhe 

vantajosa a neutralidade. Por exemplo, a SKF – Svenska 

KullagerFabriken (Fábrica Sueca de Rolamentos) é uma 

empresa multinacional sueca, líder mundial na fabricação de 

rolamentos, com sede na cidade de Gotemburgo, na Suécia. 

Não era tão boazinha: era conveniente que ela se mantivesse 

na neutralidade. A Alemanha também tinha interesse nessa 

neutralidade como estratégia de guerra. Portugal também era 

neutro, favorecendo o comércio do valfrânio aos alemães, 

auxiliando ingleses e alemães. Os alemães também queriam 

entrar na Índia, onde estavam os ingleses, em toda Ásia.

Sobre o nosso transporte para a Suécia, perguntaram 

se eu queria ir junto. Não tinha nada a perder, fui. Como 

não podíamos andar, fomos de ônibus/ambulâncias até 

o porto de Lubeck, na Alemanha, e de lá até Estocolmo, 

na Suécia. Depois seguimos para Mendal na LapôniaA, 

onde �camos em recuperação e recebemos aulas, pois a 

maioria era analfabeta. Escolheram os jovens e os que não 

puderam concluir o ensino, gente sem escolaridade, como 

na Romênia. De início, nos ensinaram um pouco de inglês 

e sueco, pois precisávamos falar de forma automática, no 

dia a dia. Fomos, também, até um campo construído pelos 

alemães que ocuparam a Noruega. A coroa dinamarquesa 

pagou tudo, e o próprio rei, Gustav V (1907-1950), atuou 

para salvar os judeus.

A- A Lapônia é uma região no norte da 
Escandinávia que abrange os territórios de 
quatro países: Noruega, Suécia, Finlândia e 
Federação Russa. Cerca de 80 mil a 100 mil 
lapões (sámi) vivem numa área de 390 mil 
quilômetros quadrados, juntamente com 
suecos, noruegueses, �nlandeses e russos. 
A província sueca mais setentrional é a 
Lapônia sueca (Lappland em sueco).
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“Ônibus brancos” (em sueco: Vita bussarna) foi 
uma operação realizada pela Cruz Vermelha sueca e 
dinamarquesa na primavera de 1945 para resgatar 

prisioneiros em áreas sob o controle nazista e transportá-
los para a Suécia, um país neutro. Os ônibus foram 
pintados de branco com cruzes vermelhas para não 
serem confundidos com veículos militares. Cortesia 

Cruz Vermelha. Disponível em: https://zheit.com.br/
post/vita-bussarna-os-onibus-brancos. Acesso em: 23 

ago. 2020.
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Na Lapônia, durante o inverno, a neve chega a oitenta centímetros ou até um metro, e 

os lagos �cam congelados. Para se locomover precisamos aprender a usar esqui e bicicleta. 

Frequentei a escola durante um ano, além de trabalhar em confecções, graças à ajuda do 

sindicato, pois naquela época faltavam roupas. Assim, a Suécia começou a fabricar essas 

coisas e ganhou muito dinheiro. À noite, entrei para uma outra escola para aprender a 

falar o sueco. Os suecos eram loiros, e eu tinha cabelo preto. Eles não gostavam muito de 

estrangeiros, mas toleravam.

Gosto muito de ler livros de história. Em 1947, quando ainda estava na Suécia, naquele 

campo na Lapônia, um rapaz que morava comigo retornou para a Romênia, para a mesma 

cidade onde uma das minhas irmãs morava antes da guerra. Dei-lhe o meu nome, o nome 

do meu pai e o endereço da minha família na Romênia, e pedi que procurasse por eles 

dizendo que eu estava lá, na Suécia. Assim fez: foi até a sinagoga e pendurou meu pedido 

escrito em letras vermelhas em uma porta. Meu cunhado, que estava lá, ligou para um outro 

irmão que morava em outra cidade. Minha irmã, mais velha do que eu, sabia o endereço 

dos outros irmãos. Até então, eu pensava que era o único da família com vida. Eles ligaram 

Trajeto percorrido por Israel Apter desde Borșa (Romênia) até 
Estocolmo (Suécia).

Google Maps.
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para a minha outra irmã que estava em Modena, na Itália, que depois me ligou. Naquele 

tempo, uma ligação telefônica, mesmo de S. Paulo ao Rio, era difícil, levava horas.

Depois recebi uma “chuva” de cartas, entre as quais havia uma da minha irmã dizendo 

que a turma da Romênia havia ido para Israel, ainda ocupada pelos ingleses que pretendiam 

o domínio desse espaço. E eles precisavam de ajuda. Até o �nal da Primeira Guerra, quando 

a guerra era por trincheiras, a Palestina estava nas mãos do turcos – Império Otomano, 

passando depois a ser um Protetorado britânico.

Neste momento, o cientista e sionista Chaim Weizmann, nascido na Bielorrússia 

(1874-1952), achou que conseguiria negociar um espaço para os judeus na Palestina. 

Há 25 anos, Weizmann obtivera a Declaração de Balfour (Balfour na época era ministro 

do Exterior da Inglaterra). Outros Estados surgiram, entre os quais a Jordânia, cujo rei 

era Hashemite Abdallah. Na Palestina, os ingleses proibiram a imigração judaica, mas 

pouco a pouco os judeus foram entrando clandestinamente. Se presos, eram enviados 

para a Ilha de Chipre. A criação do Estado de Israel foi o�cialmente anunciada em 14 

de maio de 1948, e Chaim Weizmann, um cientista, tornou-se o primeiro presidente 

de Israel. Parte da minha família �cou em terras do Estado de Israel, e uma outra parte 

foi presa e enviada para Chipre. Em 1948, quando tudo foi liberado em Israel, eles se 

instalaram inicialmente em barracas, e por lá �caram, onde residem até hoje com suas 

famílias. Minha irmã Sara deu o seu depoimento ao Spielberg.

A caminho do Brasil

Como eu estava solteiro, saí em busca de um visto para o Brasil. Tentei pela embaixada 

do Brasil na Suécia que, todas as vezes, pedia o contrato de trabalho, como a lei brasileira 

exigia. Desde a época de Getúlio Vargas não era permitida a entrada de judeus no país. 

Um amigo chamado Victor Shange – parece nome de goy*, mas era polonês – sugeriu que 

eu fosse para Estocolmo, onde recebemos convite para trabalhar no teatro iídiche. Foi aí 

que virei artista, isso em 1952. O Brasil não precisava de mais um artista, mas a secretária 

dele, que gostou de mim, disse: “Ele tem todos os requisitos, ele pode ir. Deve voltar depois 

Israel Apter
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de um mês e pouco”. Por que não? Isso facilitou minha entrada e a liberação do visto em 

março de 1953 pela Legação do Brasil em Estocolmo. No entanto o visto era temporário.

Naquela época a viagem para o Brasil era feita de navio. Comprei passagem de trem até 

Gênova e, de lá, embarquei para o Brasil no navio Anna C. Desembarquei no porto de 

Santos no dia 24 de abril de 1953, um mês depois. Nessa época eu tinha vinte e dois anos, 

cheguei a S. Paulo e fui andando. Terminei morando em São Paulo, no Bom Retiro, em 

uma rua pequeninha, a Salvador Leme, 393. Meu cunhado Leon Kaminker, casado com 

minha irmã Sara Kaminker, me mostrou como se ganhava dinheiro: andando e vendendo 

coisas na rua. Assim �z, até que conheci minha futura esposa, �quei noivo, casei e por aqui 

�quei. Minha falecida esposa chamava-se Sara (Katz) Apter, nasceu em Lençóis Paulista, com 

quem tive cinco �lhos: Sara Katz Apter, a “Sarinha”, Isac Léo, Benjamin, Edith e Raquel. 

Foram quarenta e cinco anos de convivência. Infelizmente, ela faleceu de câncer. Essa casa 

aqui foi toda decoradora por ela.

Eu ia trabalhar com confecções, mas o destino não deixou, pois eu não tinha dinheiro 

para comprar e encher duas prateleiras de confecção. Pensei: madeira, madeira. Trabalhar 

com móveis é outra coisa. Assim, comecei a trabalhar com o dinheiro que tinha, �z uns 

armários, mais outro e outro, pois naquela época era barato, enchia-se um salão. Primeiro 

trabalhamos com uma clientela �xa e, depois, fui trabalhar na rua vendendo móveis, 

guarda-chuvas, relógios. En�m, tudo o que o freguês queria, a gente arrumava. Então abri 

um negócio, e a Sara, minha futura esposa, me ajudava. Ela �cava na loja e eu ia vender 

Ficha consular de quali�cação de Israel Apter com 
visto temporário concedido pela Legação do Brasil 
em Estocolmo (Suécia) em 2 de março de 1953. 

Acervo: Arquivo Nacional/RJ/; Arqshoah/Leer-USP.
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Casamento de Israel Apter com Sara (Katz) Apter. S. Paulo, s.d. 
Fotógrafo não identi�cado.

Acervo: Apter/SP; Arqshoah/Leer-USP.
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na rua. Assim, em pouco tempo, consegui ganhar dinheiro 

e trabalhar com confecção. Tornei-me comerciante, mas 

também mantinha uma indústria de móveis no Grande 

ABC. Chamava-se Estar Móveis, aberta em 1952, instalada 

inicialmente na Rua Coronel Alfredo Fláquer, e que em 1975 

se mudou para a Rua Jurubatuba. Agora estou aposentado, 

ajudando as minhas �lhas.A A- No �m da década de 1960, S. Bernardo 
do Campo começou a atrair as lojas de 
móveis que hoje marcam sua paisagem. 
Entre elas está a Estar Móveis, aberta em 
1952 pelo romeno Israel Apter. A loja foi 
instalada inicialmente na Rua Coronel 
Alfredo Fláquer, em Sto. André, e se 
mudou para a Rua Jurubatuba em 1975. 
Atualmente, Edith Apter Diesendruck e sua 
irmã Raquel Apter Fogelman cuidam da 
loja, mantendo-se no mercado de móveis, 
sempre se adaptando às tendências. Tanto 
que “estamos indo para a terceira geração 
da família no comando da loja”, disse Edith, 
falando sobre o �lho Ian Diesendruck, que 
também atua na empresa, agora com duas 
�liais em S. Paulo. “Rua Jurubatuba aposta 
na tradição e modernidade”, por Yara Fer-
raz. Diário do Grande ABC. Sto. André, 21 
de junho de 2020. Disponível em: https://
www.dgabc.com.br/Noticia/3459269/
rua-jurubatuba-aposta-na-tradicao-e-
modernidade. Acesso em: 24 ago. 2020.

Israel Apter rodeado pelos �lhos Edith, Raquel e Benjamin 
no espaço da loja Estar Móveis, 2016/2017. Fotógrafo não 

identi�cado. Acervo: Apter/SP; Arqshoah/Leer-USP.
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Entre tristezas e alegrias, uma nova família

Poucas lembranças eu guardo de minha pátria de origem, pois eu era pequeno e de lá 

só restou tristeza de tudo, de tudo. Hoje tenho 83 anos e pensei em visitar a minha cidade 

natal em companhia da Edith, minha �lha. Muito triste a minha vida, pois já passei por 

muitas coisas. Para mim a pior passagem pela Shoah* foi em Bergen-Belsen. Aquele campo 

era um inferno, tudo o que se pode imaginar de ruim lá existia. Vocês não podem nem 

imaginar como era. Às vezes, quando penso “Como eu escapei daquilo?”, não acredito. 

Não gosto de �car contando para os meus �lhos, mas eles sabem o que passei. Nunca 

recebi nada da Alemanha, nenhuma indenização. Minha família perdeu todos os bens, eu 

deixei de estudar, deixei tanta coisa que foi tomada por eles. Eu acho que o que os nazistas 

�zeram conosco não há dinheiro algum que pague. Não recebi nenhum tostão e nem quero 

nenhum tostão da Alemanha. Não é dinheiro que irá melhorar a história e sim o que o 

mundo irá ser no futuro.

Israel Apter

A família de Israel Apter, sobrevivente do 
Holocausto, comemorando a vida.
S. Paulo, s.d. Acervo: Apter/SP; Arqshoah/
Leer-USP.


