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Vozes do Holocausto

Minbhas raizes judaico-romenas

Meu nome é Sandor Rosenfeld, mas jd usei outros nomes,
por exemplo, Alexander Sandor Rosenfeld. Nasci em Cluj-
Napoca, conhecida como Cluj, capital da Transilvania, na

Roménia, cidade muito antiga.* Hoje tenho 78 anos. Sou  A- A Transilvania ¢ uma regido histérica
situada no centro-oeste do que é atualmente

filho de Leopold Rosenfeld e Zseni [Geny] Nussbaum, 2 Roménia. A maior cidade da Transilvania
. histérica ¢ Cluj-Napoca (também chamada

nascida na Roménia, assim como meu pai. Eramos em 0ito  de Klausenberg), sendo também a terceira
maior cidade da Roménia com 321.687

irmios: José, Jodo, Rosa, Berta, Shibi, Irene, Shloime e eu, habicances em 2016. £ um importance

. _ . . ., centro universitdrio e industrial, a pouco
Sandor. Sou irmao gémeo de Shloime, mas viviamos em 4is de 450 quilometros de Bucareste.
Cluj passou sucessivamente por trés reinos:
hingaro, austro-htingaro e romeno, tendo
sido integrada & Roménia apés a Primeira
Guerra Mundial. Durante a Segunda
Guerra Mundial, a populagio judaica local
viveu os horrores praticados pelos nazistas
e, somente apds 1945, a Transilvania e,
por conseguinte, Cluj, foram integradas
definitivamente 4 Roménia. Em 1974, o

dois mundos distintos. Desde crianca eu fui muito retraido,
sempre solitdrio, gostava de jogar futebol e pingue-pongue,
enquanto Shloime com seus 10-12 anos andava na rua com

livro de Marx.
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Cluj-Napoca, na Roménia, cidade natal de Sandor Rosenfeld.
Google Maps.

Desde meu nascimento até comegar a guerra, todos nds

mordvamos em Cluj, considerada relativamente uma cidade
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Sandor Rosenfeld

grande, cidade de cultura, com hospitais, bibliotecas, Instituto Pasteur e Jardim Botanico.
Naquela época, a populacio era de 90 mil habitantes, aproximadamente, sendo 10 mil
q p popula¢ p

judeus mais ou menos.

_“‘ ~

Cluj vista desde o Belvedere (Cetétuia), préximo do centro da cidade. Foto de Ana Maria Catalina,
21 de agosto de 2012. Disponivel em: <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/cb/Cluj-
Napoca-_vedere_de_pe_Cet%C4%83%C8%9Buia-IMG_0688.JPG>. Acesso em: 30 out. 2019.

Pertenciamos a classe média, tendo boas condicoes de vida. Meu pai tinha uma loja de
tecidos, mas foi por pouco tempo. Ele faleceu com 39 anos. Como minha mie no tinha
a menor nog¢ao dos negdcios do meu pai, em dois ou trés anos nés chegamos a extrema
miséria. Ficamos abaixo da pobreza absoluta, passamos simplesmente fome, anos e anos.
Minha mae nao imaginou que o marido iria falecer tao jovem, decorrente de uma operagao
de hérnia. Até hoje ndo sei como conseguimos sobreviver. Perdemos tudo, tudo, tudo...

Eu comecei a trabalhar com 13 anos. Na Roménia nio era proibido o trabalho infantil,
como acontece hoje aqui no Brasil. O aprendizado era feito da seguinte maneira: os patroes
se encarregavam de ensinar a profissio no decorrer de trés anos através de um contrato legal
com os pais do moleque ou do rapaz. No entanto, durante este periodo, nao se ganhava um

tostdo. Eles nao pagavam, nés éramos explorados da pior maneira possivel. Fiquei trabalhando
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Vozes do Holocausto

como metaldrgico durante sete anos. Meu irmao mais velho tornou-se escultor de madeira,
quando era moda ter um lustre de bronze fundido. Mas, para fundir, precisava-se de um
molde de madeira e da metaltrgica geral. Usdvamos a metaldrgica 3 moda antiga pois nds
fabricdvamos tudo, sendo lustres o principal produto.

Eu nao cheguei a concluir o gindsio. Minha mie nao podia pagar a escola, tanto assim
que no segundo ano do gindsio a dire¢do nao permitiu que eu fizesse o exame porque nunca
pagamos. A opcio foi deixar aquele que estudava mais e era o melhor: meu irmao gémeo,
um génio. Eu fiquei 14 no fim de mundo, nem acabei o gindsio. Ele tinha 6tima cabega,
sempre esteve entre os trés melhores da classe. Como éramos gémeos e tinhamos um livro
s6, sempre ficdvamos juntos, encostados um no outro, entio ele me salvou sempre por fazer

as minhas ligoes. Isso é que é verdade.

Judaismo e sionismo

Sobre o judaismo na minha familia, minha mie veio de uma familia judia assimilada,
e o meu pai de uma familia tradicional. Mantinhamos o Shabat* e frequentdvamos as
Grandes Festas. Quando meu pai faleceu, minha mie fez todo o possivel e o impossivel
para manter as tradigoes judaicas, mas
nao conseguiu. Cada um foi para um
lado, outro lado e, assim, mudou tudo,
nao tinha judaismo. Frequentivamos
a sinagoga em Cluj enquanto meu pai
viveu... depois nio.

A comunidade judaica de Cluj era

muito antiga e de classe média baixa.

Acho que apenas 20% eram religiosos

A sinagoga de Cluj, frequentada pela familia de Sandor
Rosenfeld, estabelecida no inicio do século XX por um
nada, e entre eles eu. Os judeus em  grupo que inclufa muitos artesdos, carpinteiros, alfaiates
e sapateiros. Cluj, 2000. Fotografia de David Gordon.
Disponivel em: <https://yivoencyclopedia.org/search.

mas depois foi proibido. A cada dez aspx?query=Cluj>. Acesso em: 1° nov. 2019.

e os demais nio, nada, absolutamente

Cluj tinham acesso a universidade,
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judeus, somente um podia seguir o curso superior. Nao nos
sentiamos discriminados pelo fato de sermos judeus, assim
abertamente nio, mas como em toda a Europa Central,
sempre fomos judeus.* Mesmo na metaltrgica onde eu
trabalhava, escutdvamos alguns xingamentos, mas nada
graves, assim pesadamente nio. Tudo comegou a mudar
antes mesmo do inicio da Segunda Guerra Mundial.

Clyj era o centro do sionismo® da Roménia, desde a extrema
direita até a extrema esquerda. Mesmo néo sendo um ativista,
indiretamente a gente era sionista. Assim como todo mundo,
viviamos num “ar de sionismo”. Enquanto eu dormia, meu
irmao gémeo ia se encontrar com os sionistas; quando me
levantava para trabalhar, ele chegava do encontro sionista. Ele
era um idealista fanitico. Por esse motivo, ocorreram atritos

na familia, pois precisévamos trabalhar para ganhar dinheiro.

Iempos de mudancas

Tudo comegou a mudar quando os hiingaros chegaram
na Transilvinia. Eles eram terrivelmente antissemitas e
se tornaram ainda mais encorajados pelos nazistas. Nos,
infelizmente, nio tivemos sorte, porque antes da guerra
minha irma mais velha pegou uma tuberculose de osso e teve
que amputar uma das pernas. Também nao tinhamos recursos
para atender tais problemas e nem podiamos ultrapassar
30 quilémetros além da nossa residéncia. Somente assim
escapariamos de tudo. Creio que os romenos perseguiam
os judeus menos que os hiingaros. Os judeus hingaros, por
sua vez, eram muito mais assimilados e sempre se projetaram

nos esportes, nas ciéncias, em tudo.

A- Entre 1921 e 1931 a comunidade
judaica da Roménia vivenciou momentos
de estabilidade sob a gestao do primeiro-
ministro Istvan Bethlen, periodo em que as
politicas antijudaicas também diminuiram
as demandas antissemitas do grupo ASA,
de extrema-direita. Apesar dos protestos
das organizacoes judaicas hingaras, a lei
do numerus clausus permaneceu em vigor
por muitos anos, embora seja verdade que
em alguns casos (especialmente em uni-
versidades do interior) sua implementagio
foi limitada. Apéds longas negociagées, a
lei foi finalmente modificada em 1928,
mas nio totalmente eliminada; maior
énfase foi dada & porcentagem de certos
grupos socioecondmicos e profissionais.
Em 1928, os judeus como grupo religioso
ganharam representago pela primeira vez
na Cimara alta do Parlamento. Immdnuel
Ldw, o rabino de Szeged, foi eleito para
representar a comunidade Neolog; Koppel
Reich, o rabino da comunidade ortodoxa
em Budapeste, representou os ortodoxos.

B- Hovevéi Tsion (Amantes de Sion) é um
movimento sionista que surgiu na Russia
¢ Roménia por volta de 1880 como conse-
quéncia do fracasso da emancipagio judaica
¢ 0 aumento das perseguicoes antissemitas.
Era uma associagio de jovens autodenomi-
nados Amantes de Sion, liderados por Moshé
Leib Lilienblum e Yehuda Leib Pinsker, que
defendiam o retorno dos judeus a sua terra
ancestral. Tornou-se precursora do sionismo
politico moderno, surgido por inspira¢io
principalmente de Theodor Herzl a partir
da publicagio de O Estado Juden em 1896 e,
posteriormente, da convocago do primeiro
Congresso Sionista na Basileia em 1897. A
abertura do congtesso foi realizada pelo Dr.
Karpel Lippe, romeno, membro mais velho
presente do movimento Hovevéi Tsion.
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Os hdngaros entregaram os judeus aos nazistas com a
maior facilidade, enquanto os romenos nao. Até entio,
sentfamos o antissemitismo, principalmente quando alguém
xingava um judeu, parava por ai. Comecamos a perceber
alguma movimentagio quando eu tinha 20 anos, mais ou
menos, momento em que o0 movimento sionista também
ficou mais forte. Como a Roménia tinha um acordo na
regido da Constanta, na costa do Mar Negro* e sendo os
romenos corruptos, a imigragao (ainda ilegal) de judeus
para a Palestina foi facilitada. Muitos dos meus amigos
foram para 14 antes de comegar a guerra, e assim escaparam.
Noés nio! Eu nio podia ir por ndo ter recursos e também
porque minha irma estava com uma das pernas amputadas.
.Mesmo assim pensdvamos em sair do pais, 16gico! Tanto
que pensdvamos assim: conseguiremos viver na Palestina,
pois somos profissionais e educados a olhar para frente,
para o futuro. Entao, meus irmaos diziam: “Vamos para a
Palestina, pois ji temos uma profissao”.

Quando a guerra estourou em 1939, fui recrutado
para servir o Exército romeno. Eu tinha 21 anos, isso em
dezembro. Mas, em janeiro de 1940 chegaram os hiingaros,
que tiraram as armas e as patentes dos judeus. Chamaram
o0s novos recrutas para servir o Exército hiingaro, pois nessa
época a Transilvania j4 fazia parte da Hungria. Nos deram
uniformes e uma faixa amarela para ser usada no brago,
“marcando” os judeus. Nos davam tarefas que humilhavam:
sobe na 4rvore, faga isto, faga aquilo!®

Quando os hingaros ocuparam a Transilvinia, nés
(judeus) fomos recrutados para trabalhar no extremo norte

na Hungria. Quem mandava eram os hingaros (cristaos) que
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A- Constanta é um judet (distrito) da
Romeénia, na regido da Dobruja, na costa
do Mar Negro. Sua capital é a cidade de
Constanta. A maioria da populagio local ¢
romena, mas existem também importantes
comunidades de turcos e tdrtaros, rema-
nescentes da época do Império Otomano,
assim como de ciganos.

B- No inicio de 1943, o governo htngaro
iniciou um programa para eliminar todos
os judeus da vida publica e cultural, e uma
politica foi implementada limitando a 6% o
total de judeus na economia (a porcentagem
familiar de judeus na populagio em geral).
As terras pertencentes ou alugadas por
judeus foram quase totalmente confiscadas,
e a legislagio de “protecdo a raga” separou
os judeus do restante da sociedade hingara.
Quando a situagio piorou no inicio de
1944 ¢ a Hungria comecou a procurar
os Aliados, Hitler ordenou a ocupagao
militar do pais. O Holocausto hiingaro foi
a consequéncia da invasio em 19 de marco,
sendo simbolizado pelo aparecimento do
Comando Eichmann em Budapeste, entre
19 €21 de marco de 1944. Em 22 de margo,
Déme Sztéjay formou um novo governo
composto principalmente por elementos
pré-nazistas extremos. O ministro do
Interior, Andor Jaross, foi designado para
lidar com assuntos judaicos, sendo as etapas
préticas coordenadas pelos subsecretdrios
Ldszl6 Baky e Ldszl6 Endre. As organizagoes
judaicas foram dissolvidas em todo o pais
e, em 20 de marco, um conselho judaico
composto por oito membros foi criado em
Budapeste, sob o comando dos alemaes
ocupantes, a fim de lidar com os assuntos
da comunidade judaica.
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ocuparam a Transilvinia. Deveriamos trocar os dormentes das
estradas de ferro e fazer as pavimentacoes dos mais diversos
lugares da Hungria. Lembro-me de que nos levaram para
acudir uma cidade onde ocorreu uma inundacao. Precisamos
consertar a estrada de ferro e, em seguida, fomos para outro
lugar, mudando constantemente. O meu batalhao pertencia
a uma cidade no sul da Hungria chamada Mohdcs, que ficava
encostada no Danubio. L4, onde tem uma caserna fluvial,
fomos instruidos a construir pontes sobre o Dantbio para
os soldados passarem. Eramos em cinco rapazes, além de
meus trés irmaos, entre os quais meu irmao gémeo. Um
dos meus irmios morreu servindo o Exército e nunca mais
soubemos dele. Esse foi seu destino. Outros dois faleceram
antes da guerra; e as mogas ficaram em casa.

Creio que duas vezes, no decorrer de cinco anos, consegui
visitar minha familia por algum motivo, ndo me recordo
mais. Além disso, passei por 14 uns dois dias e depois nunca
mais. Eu tinha noticias, mas depois, jd na Russia, soubemos
que nossas familias foram levadas para um Lager, sobre o
qual nio tenho a menor ideia. Na nossa cidade moravam
cerca de dez mil judeus. Os hiingaros comandavam e eram
bem antissemitas!

Em outubro de 1942, as tropas dos exércitos hingaro,
romeno e italiano foram para Rassia, forgadas pelos nazistas.
Alids, nem precisaram forcar muito, elas foram! Nos, judeus,
fomos agrupados para construir bunkers, recolher minas e
outros tipos de trabalho. Viajamos em um vagio aberto,
quando jd havia um inverno rigoroso, com muita neve.”

A primeira parada foi na cidade de Chernigov, que fica

antes de Kiev, na Ucrinia. Andamos a pé por 14 durante

A- As deportagdes comegaram em 15 de
maio de 1944. As autoridades hingaras
¢ alemis organizaram o processo em con-
junto, mas o transporte de judeus para as
fronteiras do norte era tarefa do governo
hingaro. Entre 15 de maio e 7 de junho,
aproximadamente 290 mil pessoas foram
transportadas da Zona I (Subcarpicia) e
Zona II (Transilvania do Norte). No final
de junho, mais de 50 mil pessoas foram
deportadas da Zona III, que englobava
o noroeste da Hungria e os territérios ao
norte de Budapeste. Os judeus da Zona
IV (Grandes Planicies e Transdanudbia
Central) — cerca de 41 mil — também
foram deportados até o final de junho.
A dltima fase foi a deportagio de mais
de 55 mil judeus que viviam na Zona V
(Transdanubia e subtrbios de Budapeste)
at¢ 9 de julho. Um total de 437.402 judeus
foram deportados, a maioria (95%) para
Auschwitz. Os capazes de trabalhar (talvez
10%) foram selecionados 14 e enviados para
campos de concentragio em todo o Reich.

B- Desde o final de 1935 até 1944, Dome
Sztéjay, um soldado e diplomata hiingaro de
origem sérvia, atuou como embaixador na
Alemanha apresentando-se como partidério
do nacional-socialismo. Em 19 de marco de
1944, o Exército alemo ocupou a Hungria
e, ap6s 29 de marco, Sztdjay foi nomeado
primeiro-ministro com a aprovagio dos
alemaes. Szt6jay, por iniciativa prépria,
implementou a perseguicdo massiva aos
judeus. Durante sua gestao na Hungria
ocupada, foram emitidas cerca de cem
ordens antijudaicas destinadas a exclusio
total de judeus, obrigando-os a usar uma
estrela amarela como identificagdo. Os ju-
deus foram excluidos de todas as atividades
publicas e de uma variedade de empregos,
suas lojas foram fechadas e a renda acima
de trés mil pengd foi confiscada junto com
carros, bicicletas, radios e telefones. Em
abril, os judeus comegaram a ser isolados
em guetos no leste da Hungria e no norte
da Transilvania, acdo seguida da “concen-
tra¢do” de judeus no resto da Hungria,
exceto em Budapeste. Eles foram reunidos
temporariamente em uma piscina e depois
forgados a entrar em guetos maiores.
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quase dois anos, com neve por cima
das cabecas e embaixo dos pés. famos
construindo bunkers, recolhendo
minas, esses tipos de servico. O caso
¢ que o Exército também sofreu com

aquele inverno rigoroso e, ainda mais,

quando houve ataques de partisans.

Membros de um batalhdo judaico-htngaro de trabalho
forgado construindo uma estrada. Cluj, Roménia
(anteriormente, Kolozsvar, Hun.), 1943. Fotégrafo nio dar um sinal. Vejam, esse batalhao
identificado. United States Memorial Museum, cortesia de
George Pick. Disponivel em: <https://yivoencyclopedia.

org/article.aspx/Hungary/Hungary_from_1918_to_1945>. oy menos 200 pessoas. No entanto,
Acesso em: 1° nov. 2019.

Eles achavam que os judeus iriam

(do qual eu fazia parte) tinha mais

eu nao fui com eles, fiquei por 14
porque tinha um suboficial que simpatizava comigo (nio sei por que) e que fazia as pontes
sobre o Danubio. Eu cuidava de consertar aqueles bracos [dormentes] de ferro. Ele dizia
que precisava de mim, mas queria mesmo salvar minha vida, essa é a grande verdade.
Entao, fiquei por l4, e ndo fui o Gnico. Eu percorria os hospitais, ia daqui para l4, sentava
na caserna, ajudava a fazer fila, mas sempre com medo do capitao, que dizia: “Vocé, vocé,
vocé faz um passo na frente”. Lembro-me de que fomos enviados com um grupo de judeus
mais idosos, com seus 45-50 anos, para uma outra cidade, na Rdssia. Bem, af eu cai na pior
[situacdo]. A Transilvinia estava repleta de pessoas de origem alema, antissemitas seculares,
terriveis. O que nés faziamos 14? Cortdvamos madeira para lenha e carregdvamos drvores.
Eram terriveis e muitos.

Eu me lembro de uma cena com um comandante de origem alema, nascido hingaro.
Ele falava assim para o batalhio: “Se eu escutar que um judeu chamou vocé de soldado
hidngaro, ele ndo vai apenas arrebentar os seus 32 dentes, mas vai ser castigado pelos judeus.”
Imaginem o que eu jd passei. Na verdade, eu passei o que os russos passaram com um frio de
-40 graus. Quem pode fugir, fugiu (hiingaros, romenos, italianos), e nds entre eles. Os judeus
foram acusados de serem os culpados por tudo o que estava acontecendo, consequéncia da
propaganda antissemita. Caminhamos até uma cidade grande que estava préxima da fronteira

com a Poldnia. L4 me mandaram parao lugar onde ﬁcavam 0OS oﬁciais superiores. Como eu
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era metaldrgico, deveria fazer balas de canhio, além de trabalhar na cozinha, onde ninguém
mandava em mim. Mas, os russos avancavam sempre e, finalmente, chegaram até a Hungria.
Eu tinha receio que passdssemos para a Silésia e 14 eles me entregassem para os alemaes.
Nio me entregaram! Os russos chegaram até a metade da Hungria e af os romenos ficaram
completamente desmoralizados.

Eu tinha medo que eles (os hiingaros)
avangassem em direcdo da fronteira
da Austria (j4 estdvamos perto) e me
matassem. Eu queria fugir de qualquer
maneira, fugir, eu nao queria ir para
l4. Como sempre eu fui um solitdrio.

Os hungaros (como nao tinham onde

dormir) chegaram em poucas horas.

Tanque alemio entra em Budapeste durante a ocupagao
da Hungria, outubro de 1944. Fotégrafo nio identificado.
quanto os alemies. Foi af que vi uma Disponivel em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:German_tank_in_Budapest,_October_1944.jpg>.
casa velha, um lugar pequeno, onde me Acesso em: 8 nov. 2019.

Avangaram rapidamente, tao rdpido

escondi. De repente, escutei alguém gritar

meu nome: “Rose!” Nao me chamaram de Sandor e nem Rosenfeld, me chamaram de Rose.
Pensei: “Alguém me denunciou, alguns de meus amigos, somos quatro ou cinco judeus”. Entao
escutei: “Desce dai que tem alarme!”. Eu desci e 14 estava aquele suboficial que nio falou uma
palavra sequer. Estavam desmoralizados e também queriam fugir. Continuei com este grupo.
Avangamos em direcio  fronteira da Austria e, quando estdvamos quase chegando no cruzamento
de uma estrada, falei para o suboficial: “S6 da consciéncia é que eu nao posso fugir!”. Ele olhou
para mim e falou: “Rose, volta l4, para aquele lugar onde eu esqueci minha consciéncia”.

Nos praticamente dormiamos na rua. Ele disse novamente, mas com outras palavras:
“Sandor, volta para vocé ficar 14”. Foi quando eu fugi pela segunda vez. Mas, guerra é guerra,
nao podemos confiar em ninguém, em ninguém! Se pegassem um fugitivo, fuzilavam. Eu
encontrei uma outra casa abandonada, bem no alto de uma colina, e resolvi ficar por 14.
Descobri, depois, que a casa havia sido de uns judeus e abandonada por eles. No térreo

havia uma venda e, em cima, morava gente. Achei muito inseguro...
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Esse lugar ficava perto de uma grande cidade hiingara chamada Székesfehérvér, proxima
de Budapeste. L4, como é comum na Hungria devido ao forte inverno, havia um lugar para
guardar alimento para os bois, vacas. Assim, eu mesmo fiz um buraco no monte de feno e
ali adormeci imediatamente. De repente, escutei uns passos e vi umas botas bem na minha
frente. O dono da casa percebeu que alguém estava no celeiro. Ele nio tinha como saber
que eu era judeu, pois usava um uniforme hiingaro e aquela faixa no braco eu havia tirado.
Ele me assustou. Mesmo assim, eu pedi “pelo amor de D’us”, em russo, que sei falar muito
bem. Ele me chamou de senhor e disse em hungaro: “Bravo! Vocé pode ficar sossegado!”

Entéo, ele me deu uma roupa caipira e mandou que eu ficasse no celeiro, onde havia
vacas e, todos os dias, traziam comida. Székesfehérvdr era muito importante e, de repente,
tivemos uns trés dias de siléncio. Estdvamos em um ponto estratégico muito importante, antes
da fronteira austriaca, mas nao chegamos l4. Porém, os russos sim, eles estavam ali! Vejam
que situagdo: um hingaro me ajudou quando os russos estavam avancando. Foi quando
encontrei novamente Dantjo Pall, aquele suboficial para quem eu disse “Sé da consciéncia
¢ que eu ndo posso fugir’. Ele me aconselhou: “Sandor, volta para 14 que eu esqueci uma
coisa. Vai, fica l4 e foge!” Ele sabia do avango russo e, como estavam desmoralizados, também
comecaram a fugir. E eu fiz o mesmo: fugi, mas cai prisioneiro dos russos, que me levaram...

Eu deveria ter procurado Dantjo Pall depois da guerra, mas nao o procurei. Tenho
vergonha, de verdade, pois ele salvou minha vida. Ele nao precisava de mim! Poucos entre
os hingaros foram bons com a gente, pois eram terriveis antissemitas. A maioria absoluta
dos judeus hingaros era pobre, sapateiros, marceneiros.

Nos ficamos fechados em uma caserna e de 14 nao podiamos sair, somente se conduzidos
por aqueles que nos vigiavam. Os oficiais do Exército hingaro, principalmente aqueles de
origem alema e radicados na Transilvinia hd séculos, faziam chacota, tratando-nos como
palhacos. Entre nds estavam alguns judeus religiosos e, para rezar, colocavam o Zefilin™*.
Eu nio podia falar nada, pois por qualquer coisa o sujeito era fuzilado. Tinhamos que
engolir tudo. Esses judeus vinham das mais diversas partes da Hungria, sendo a maioria
de Budapeste. Relativamente, da Transilvinia eram poucos. Eram de vdrias classes sociais,

mas o mais dificil foi para aqueles da classe alta, que sofreram muito, fisicamente. Como
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Desembarque de judeus hingaros do gueto da
cidade de Beregovo (hoje na Ucrénia, apesar de
entdo pertencer a Hungria). Auschwitz, maio
de 1944. Na lateral do trem se 1&: Deutsche
Reichsbahn (Ferrovias Estatais da Alemanha).
Fotografias dos SS Ernst Hofmann e Berhard
Walter, reproduzidas do Album de Auschwitz,
com cerca de 193 fotos, 56 paginas. Doagio
de Lilly Jacob-Zelmanovic Meier. Yad Vashem,
Israel. Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/
brasil/2017/01/25/album/1485359848 410460.
html#foto_gal_2>. Acesso em: 9 nov. 2019.

andar 70 quildmetros por dia na Rdssia? Nao foi brincadeira, eles ndo aguentaram. Nao

estavam acostumados com servigos pesados.

Nés conversdvamos entre nds, sem restricio nenhuma, sobre tudo. Mas, tudo muito
inseguro, imprevisivel, pois nao tinhamos a menor ideia do que ia acontecer. Nao podiamos
ouvir riddio, D’us! Nem poderfamos ter rddio, fuzilavam na hora. Se tinhamos alguma
informagao era através de conversas, de “papo”, por ai e por l4. Mas, assim mesmo, jd sabiamos
sobre o que estava acontecendo em outros lugares. Sabfamos que os judeus haviam sido
levados para o Lager. No subconsciente ou conscientemente, eu sabia que eles iam perder a
guerra, mas nao sabia se eu iria sobreviver. Recordo-me sempre de uma cena na neve, que
chegou a trés metros, e também de um grupo que pegou tifo. Felizmente, eu nio estava
entre esses doentes. Todos foram queimados vivos. Simplesmente colocaram fogo naquela
barraca e, se alguém tentasse escapar, fuzilavam.

Nés nio tinhamos nada, nem roupa quente, nem luva. S6 trabalho! Quando passivamos
por essas cidades, a populagio nem sabia que éramos judeus, pois estdvamos dispersados e

nao naquele grupo concentrado (no gueto ou no Lager, por exemplo). Eramos quatro, cinco,
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seis rapazes entre as tropas hiingaras, com a diferenga que
usdvamos o uniforme com uma faixa amarela aqui [no brago
esquerdo]. Dependendo da situagio, eu tirava ou colocava a
faixa. Mas, eu nio tinha essa liberdade, era proibido, se nao
tinha ninguém olhando a gente tirava, sabendo que corria
perigo. Um desses rapazes se converteu ao cristianismo e,
nesse caso, ele usava uma faixa branca. Enfim, nio aceitavam
sequer os judeus convertidos como cristaos. Havia reagao dos
préprios judeus com esses judeus convertidos e que estavam
no Exército: nés olhdvamos feio para eles, renegados. Nao
sou religioso, mas nunca neguei minha fé.

Sou judeu! Isso é um crime? Mantenho meu judaismo
até hoje. Naquela época, entendo que cada um queria salvar
a prépria vida. Como exemplo cito o “Kapo” no campo de
exterminio, que era escolhido entre os prisioneiros para levar
aquele que ia para o forno. Fazia isso com a esperanca de que
poderia se salvar. Condendvel? No fim, nem ele escapava. No
meu grupo ninguém foi “Kapo”, ndo, nio, nao, nao! Eramos
todos iguais, como irmaos, pois na necessidade extrema
todo mundo ¢ irmao. Nos ddvamos bem, maravilhosamente
bem, com pouca esperanga de sobreviver e sabendo que nio

tinhamos mais ninguém em casa.?

Minha vida como prisioneiro

Final de 1944. A guerra ainda nao havia acabado, a situagio
estava feia e muita gente morrendo. Cai prisioneiro dos
russos! Foi a primeira vez que vi soldadas com metralhadoras,
uma na frente outra atrds, para um ataque rapido. Nos

levaram para uma cidade no sul da Hungria, onde estavam os
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A- As operagbes para o exterminio dos
judeus na Hungria foram rdpidas, nesta
sequéncia: abril de 1944, por determinagao
de Eichmann, cerca de 500 mil judeus do
leste da Hungria foram confinados em gue-
tos; 15 de maio, inicio das deportages para
o campo de concentragio de Auschwitz,
com cerca de trés mil judeus por dia levados
para o campo; 15 de maio a 9 de julho
de 1944, 434.351 judeus hdngaros jd
haviam sido enviados para Auschwitz em
147 trens; outubro de 1944, os alemaes
apoiaram um golpe de Estado que colocou
no poder Férenc Szalasi, lider do partido
fascista e antissemita da Cruz Flechada, com
terriveis consequéncias para os judeus de
Budapeste; final de 1944, cerca de 70 mil
judeus da capital foram confinados no gueto
central, e milhares enviados nas Marchas da
Morte, sob o rigoroso inverno de novembro
e dezembro; janeiro de 1945, as forcas
soviéticas entraram em Budapeste; abril
de 1945, os alemaies e seus aliados foram
expulsos da Hungria Ocidental. Mais de
meio milhdo de hingaros estavam entre
os seis milhées de judeus assassinados na
Europa durante o Holocausto.
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prisioneiros hiingaros e alguns judeus, eu inclusive. Essa cidade se chamava Baja, encostada
no Danubio, e 14 havia um campo para prisioneiros (muito grande) construido pelos alemaes
para prisioneiros russos. Agora a situacio estava invertida. Eu nao sabia falar idiche, mas
como alguns prisioneiros da Tchecosloviquia e Iugosldvia sabiam falar a lingua eslava, me
entenderam. Eles comentavam: “Como pode, nds somos prisioneiros junto com nossos
assassinos?” Resposta: “Vocés vao para a Rassia e 14 vai ser bom!” No entanto, sabiamos
que de 14 levavam os grupos, periodicamente, para a Sibéria. Qualquer fuga era impossivel.

Durante este perfodo — que estive prisioneiro nos batalhées de trabalho do Exército
hdngaro — passamos por algumas cidades da Russia, mas somente de passagem. Eram
cidades pequenas onde nio haviam judeus. Lembro-me de que vi uma cidade russa (nao
me recordo o nome) que estava em ruinas, ruinas, ruinas. Nesse local, a popula¢io russa
procurava por alguns bens e ouro, pois ali havia sido um bairro judaico. Era uma guerra
que estava se desenvolvendo fora do front. Sabe como é? Nao sabiamos com perfei¢ao, nao
tinhamos ideia, mas a gente via que os alemaes estavam fugindo e os russos avancando.

Sabiamos que nossas familias estavam sendo levadas para os Lager na Alemanha.

Resisténcia e sobrevivéncia no fim do mundo

A reagio da populagao russa em relagio as tropas hingaras era de repulsa, como qualquer
um diante de for¢as de ocupagio, se odiavam. Os hingaros nio valiam um tostao para os
nazistas, que nio lhes davam nada, nem para eles nem para os cavalos. Eles precisavam se
virar. Mas os russos sabiam de tudo isso, tudo, tudo, tudo. Eu trabalhava como ferreiro.
J4 viu judeu ferreiro? Entao, eu escutava: “Hoje vem o baldeamento!” Nao tinha divida,
eles [os russos] sabiam tudo, pois tinham uma espionagem perfeita, ¢ os partisans também.

Os partisans foram muito ativos, mas eu nunca cheguei a conhecé-los pessoalmente.
Sabiamos dos ataques 14 nas estradas, viamos pedagos de gente morta, de tanques em
pedacos. Tudo isso era trabalho dos partisans russos! Eles sabiam tudo: sabiam sobre os
judeus e até mesmo onde nds estdévamos alojados. Onde? No fim do mundo. Os partisans,

as vezes, chegavam, ajudavam, nos davam comida. Sabiam tudo sobre nés. Sabiam dos
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judeus que estavam nas tropas hdngaras, provavelmente
através dos servicos de espionagem, nao sei... Nunca cheguei
a conversar com eles.*

Os russos sabiam o que estava acontecendo na guerra
e os partisans mais ainda porque conviviam (ainda que
escondidos) com o povo, ou junto aos camponeses. Aqui
uma curiosidade que os judeus brasileiros costumam me
perguntar: “Por que vocés nio se tornaram partisans?” Veja
bem: na Iugosldvia, pais de origem desses partisans, o povo
ajudava com comida, esconderijos. Mas nio ajudava a nés,
judeus: éramos inimigos de todo mundo. Quem iria nos
esconder se os hiingaros eram (e ainda sdo) antissemitas? Nos
entregavam, nio tinhamos a quem pedir ajudar. Nao houve
meio, s6 se vocé fosse partisan, ai sim. Eu tive amigos que
encontrei depois da guerra usando uniforme russo. Entao
perguntei: “O que aconteceu? Caiu prisioneiro da Russia?”
Resposta: “Nao, eu fui como voluntirio contra os alemies”.
S6 que ele nao foi bem por vontade prépria, foi forgado.
Um deles tinha o sobrenome Salowitz, um tipico russo alto,
loiro. Nio sei se ainda vive, acho que foi para Israel.

Os partisans nao podiam enfrentar os alemaes, o Exército.
Eram grupos pequenos que se escondiam e se retiravam. A
mesma coisa eles fizeram na Russia: atacavam e se retiravam.
Mas eles sabiam tudo, tudo. Escutei falar que os partisans
poloneses matavam partisans judeus. Os poloneses foram os
piores de todos. Ouvi falar, nio assisti a isto. No caso dos
partisans russos, eles eram desconfiados, compreensivel. Eu
posso imaginar qual foi o destino de meu irmao gémeo, pois
quando as tropas russas chegaram perto, muitos fugiram para

o lado dos russos. Como a guerra foi feia, eles morreram
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A- A resisténcia organizada nio alcangou
uma grande escala. Uma forma de resis-
téncia foi a atividade do movimento de
resgate sionista ussaluts, que fornecia do-
cumentos de identificagio falsos e ajudava
os necessitados com dinheiro, comida e
roupas, além de resgatar e esconder pessoas
durante a guerra. As embaixadas de paises
neutros que permaneceram em Budapeste
emitiram dezenas de milhares de passes de
conduta segura para os perseguidos; esses
documentos declaravam que seus proprie-
tdrios estavam sob a protegio daquele pais.
Os sionistas duplicaram os certificados. As
principais figuras da operacdo de resgate
foram Angelo Rotta, o ntncio papal na
Hungria; o diplomata suigo Charles Lutz;
o italiano Giorgo Perlasca; e o sueco Raoul
Wallenberg, que foi sequestrado pelos
soviéticos depois que ocuparam Budapeste.
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em massa. Nao adiantava vocé falar “Sou judeu!” No caso de divida, acabou, matavam na
hora! Nao confiavam! Nas tropas russas muitos eram ucranianos, assassinos frios. Quando
eu cai prisioneiro, ainda em Budapeste, eles perguntavam: “Magyars?” [Hangaro?]. Entao
respondiam: “Boa gente”. Mas se faldssemos “Judeu”, eles xingavam. Assim, ninguém
falava que era judeu. Os ucranianos eram assassinos frios, e os russos brancos (ou todos os
russos), menos.

Eu nio cheguei a conhecer os partisans, mas percebiamos pelos ataques que aconteciam nas
estradas (onde encontridvamos pedagos de gente, tanques arrebentados), que tudo aquilo era
trabalho dos partisans russos! Lembro-me de alguns casos, como o de um padeiro com quem
trabalhei um certo tempo. Um dia, quando eu precisava pegar um trem, um sargento me
disse: “Vocé vai voltar para l4, pegar um cavalo e trazer mais um saco de farinha”. Respondi
que nio sabia lidar com cavalos, pois ndo tinha a menor ideia do que eles estavam querendo.
Expliquei-lhe que a estrada estava repleta de corpos estilhacados etc. Quando amanheceu, eles
colocaram um tronco de drvore grande em um trem. Foi ai que percebi o que eles queriam:
que eu e um amigo meu caminhdssemos pela estrada para verificar se existiam minas. Nos
é que irfamos explodir. Mas nao adiantava, pois os fios das minas ficavam embaixo de neve.
Estdvamos em regioes minadas onde os partisans tinham o controle. Escondidos nas florestas,
eles observavam o movimento das tropas! Sabiam tudo sobre os judeus.

Na tropa onde eu estava havia 200 rapazes, a maioria de Budapeste, que sairam da
Hungria e nenhum deles voltou. Como aquele suboficial chamado Dantjo Pall, que achava
que precisava de mim para fazer a construgao de uma ponte sobre o Danubio.

Entre os prisioneiros, os judeus nio recebiam nenhum tipo de tratamento diferente,
nada. Eramos tratados como igual ou pior que os alemaes. Eu trabalhava como ferreiro.
J4 viu um judeu ferreiro? Eramos apenas alguns poucos judeus entre eles. Mas, nio me
recordo do nome de ninguém! Fazia muito frio, era janeiro de 1944. Estdvamos cheios
de piolhos, sem esperanca de sair de l14. Como no campo de prisioneiros nao havia dgua,
precisdvamos ir buscar fora da cidade. Cada dia safa um grupo, que caminhava uns 200
metros para trazer dgua com baldes.

Eu sequer planejava fugir, nem passava pela minha cabega, nao havia meios. Mas, ali havia

dois sargentos hingaros, cujas noivas eram judias, e com os quais eu fiz amizade. Certa tarde, vi
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um desses amigos na frente do grupo dizendo que iria trazer
dgua. Como um raio, passou uma ideia pela minha cabega (sem
planejamento nenhum): vesti um macacio que tinha guardado
e, por cima dele, coloquei o uniforme de Exército. Posicionei-me
ao lado dele, que olhou para mim e nio disse nada. Saimos num
grupo de 10 a 12 pessoas, sem olhar para trs. Os soldados que
vigiavam a porta principal nos deixaram sair para buscar dgua na
fonte, onde também havia um soldado russo. Chegando l4 eu tirei
o uniforme, joguei fora e comecei a andar. Avistei a torre de uma
cidade e fui embora. Ninguém atirou... Como isso aconteceu,
até hoje nio sei. Voltei para a Hungria!

Até outubro de 1944 quem mandava na Hungria era o
regente Miklés Horthy (1868-1957)* que se demitiu apés
os nazistas tomarem o poder. Af foi terrivel. Eles fuzilaram
em massa os judeus jovens de Budapeste apds confirmarem
que eram judeus abaixando suas cal¢as. Fuzilaram na hora
e jogavam os corpos no Danubio.

Nessa época que Horthy caiu, eu ja estava na Hungria.
Tinha esperanca que tivesse acabado e eu iria me salvar. No
entanto, comegou o pior quando ele se demitiu e os nazistas
tomaram o poder. Nio sei como eu escapei, mas percebi
que precisava fugir, pois 0s russos avangcavam rapidamente.
Eu havia sido mandado para o local do alto-comando para
fabricar umas “bugigangas” para canhio, sei 4 como se
chamava. Tive sorte com a metaldrgica um bom tempo.
Ali eu consertava armas para um suboficial e trabalhava
também como ferreiro em uma espécie de oficina mecinica,
vamos dizer assim. Tinha uma certa vantagem. Depois,
fui mandado para trabalhar na cozinha, mas ninguém

ligava pra mim. Fazia o que eu queria ou nao fazia nada.
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A- Desde 1930 a politica do regente Mi-
klés Horthy, de origem austro-htingara,
favoreceu a alianga com a Alemanha
nazista e, com o apoio de Hitler, conseguiu
recuperar terras htingaras perdidas. Miklés
incentivou o envolvimento nas invasées da
Unido Soviética e da Tugosldvia, contribuiu
com os esforcos de guerra e a deportagio
de judeus hingaros e levou os alemaes
a invadir e tomar o controle do pais em
margo de 1944. Em outubro do mesmo
ano, anunciou que o pais iria render-se
e retirar-se do Eixo, razdo pela qual foi
forcado a renunciar. Foi preso e levado para
a Alemanha, 14 permanecendo até o final da
guerra, quando foi libertado. Serviu como
testemunha no Tribunal de Nuremberg e,
em 1948, Miklds se estabeleceu e viveu
em Portugal. Suas memérias Ein Leben fiir
Ungarn (Uma vida para a Hungria), foram
publicadas inicialmente em 1953.
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Monumento Sapatos as Margens do Danubio, rio que divide a capital hiingara em duas
partes, Buda e Peste. Instalado a 300 metros do Parlamento, foi concebido pelo diretor
de cinema hingaro Can Togay e projetado pelo escultor Gyula Pauyer, sendo inaugurado
em 16 de abril de 2005 in memoriam aos judeus hiingaros assassinados pelos milicianos
da organizacio fascista hingara Cruz Flechada [Arrow Cross], em 1944-1945. Disponivel
em: <https://www.megacurioso.com.br/ciencia/108844-a-triste-historia-por-tras-de-um-
dos-mais-incomuns-monumentos-de-budapeste.htm>. Acesso em: 9 nov. 2019.

As tropas hingaras ji estavam desmoralizadas. Entao, eu peguei um balde na cozinha,
fiquei vagabundando na frente deles. E ai eu fugi.

Cheguei naquela cidade da torre, uma cidade grande, capital de uma provincia no sul
da Roménia: Timisoara. Eu ndo sabia o que fazer? E agora? Nisso apareceu um patricio,
um judeu com barba, a quem fiz a seguinte pergunta: “O senhor pode me informar
onde fica a Chevra Kadisha*?” Eu fui até 14, e um senhor, um engenheiro moderno com
a esposa, me aceitou mesmo cheio de piolhos, sem me perguntar nada. Ali fiquei sendo
tratado como filho deles. Até hoje nao escrevi nenhuma carta para eles.

A pergunta era: “O que fizemos para sobreviver?” Todos os dias famos até a Chevra Kadisha para
olhar se alguém mais havia voltado, com a esperanca de encontrar sobreviventes. Fiquei, acho, trésa

quatro meses. Depois, expliquei que precisava retornar para minha casa, para ver quem sobreviveu.
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De Timisoara fui até minha cidade, cerca de 200 quilémetros
dali. Eu nao tinha nenhum grupo de amigos por 14, estivamos
espalhados. Quando cheguei em Cluj, fui até nossa casa, mas nao

encontrei ninguém da familia. Estava sozinho, nio foi nada alegre.

Um romeno sionista

Isso aconteceu em 1945, uns trés a quatro meses ap6s
o fim da guerra. Em Cluj — onde eu nasci e vivi 21 anos —
houve um desfile dramdtico, festejando o fim da guerra. E14
estava eu, sozinho, andando naquela fila de sobreviventes. Na
primeira noite nao sabia sequer onde iria dormir. Ninguém
sabia nada! Soube que um meus irmios, seis anos mais velho
que eu, estava em Bucareste. Peguei um trem e fui para l4, mas
a viagem ndo foi normal porque os russos jogavam pessoas
(civis) para fora pela janela do trem. Eles andavam sempre
bébados, sempre foram beberrdes. Consegui encontrd-lo
e trazé-lo para casa. Entao, eu lhe disse: “Olha, vou para
a Palestina [Israel], nao vou ficar aqui”. Ele nao quis ir
junto, pois tinha esperan¢a que nosso irmao mais jovem
iria aparecer. Infelizmente, ele nao voltou.

Em Cluj, logo depois da guerra, juntei-me a uma turma
de jovens interessados em ir para a Palestina para criar o
Estado de Israel. Por acaso, eu entrei para o grupo sionista,
o mesmo do qual havia participado meu irmio gémeo.
Neste kibutz* nds trabalhdvamos como sionistas, na linha
do grupo Hashomer * Depois da guerra, eu pensava assim:
“Um dia vou ser livre, ndo quero luxo nenhum, como eu ji
nao tinha. Se eu tiver uma sopa por dia, ninguém vai pisar

em cima da minha cabe¢a. Vou estar contente. Vou para a
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A- O grupo sionista Hashomer surgiu da
unio do grupo Dror — criado na Polénia
a partir de uma ala do circulo de estudos
Tze'irei Tziyon (Juventude Sionista) — com
a maior parte do grupo Tze'irei Tziyon.
Dessa unido, em 1913, surgiu o Hashomer
Hatzair, que entre seus membros destacou-
se 0 heréi Mordechai Anielewicz, lider da
resisténcia judaica contra o Exército nazista
no Gueto de Varsovia, em 1943. Aqueles
que permaneceram fora do novo grupo,
formaram o Dror, em 1915, e alguns de
seus membros participaram do Levante do
Gueto de Varsdvia, enquanto que outros
organizaram duas fac¢des clandestinas no
gueto de Biatystok.
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Palestina comecar de novo uma vida”. Mas nao foi bem assim
que aconteceu. Tinhamos um ideal: fomos para a Austria,
com os “mandachuvas” do kibutz fazendo negbcio com
ddlar, até que veio a policia. Nao gostei, mas nao tinha outra
opgao; como se diz em hebraico: “Quem nasce para tostao
nao chega a milhao. Entio fiquei com o grupo.

Entre os lideres desse grupo lembro-me de Aviv, que
quer dizer primavera, nao? L4 estavam também os judeus
poloneses, hingaros e romenos. Nos demos muito bem,
cantdvamos como nacionalistas. Eramos jovens, nos ddvamos
muito bem. Sei que os primeiros imigrantes pioneiros de
Israel chegaram em 1909, quando Ben-Gurion e os outros
foram para a Palestina para fundar Israel. Eles tém, na
verdade, mais direito moral. E acho que até hoje eles, os
grandes, so pioneiros, acho justo.

Nesse tempo, os russos devolveram a Transilvinia para
os romenos e eu voltei a ser romeno novamente. Perto da
fronteira da Hungria com a Austria precisdvamos “engraxar”
os russos que nio nos deixavam passar. Nao sei quem
“engraxou” porque eu nao tinha um tostao. Como eles eram
corruptos, conseguimos sair da Hungria, passar pela Austria
e chegar até o extremo sul da Itdlia, no Mediterraneo, de
onde safam as embarcac¢oes clandestinas comandadas pelos
sionistas em direcio a Palestina, como o navio Exodus.?

Isso demorou uns vinte meses. O que nés fizemos? Quem
nos sustentou? Nao sei se foi o JOINT ou a UNRRA.
Aprendemos hebraico, escrever, falar e a nos preparar para
comegar uma outra vida. S6 que demorei demais, pois nasceu
minha filha. Nosso “grupo de kibutz” fez a Aliyah* e foi

embora. Nessa época, minha filha jd tinha 8 meses e todos

A- Nem todos os sionistas acreditavam que
o Estado Judaico seria criado apelando a
comunidade internacional, mas através
da luta de classes e dos esforcos da classe
trabalhadora judaica na Palestina. Os
socialistas pregavam o estabelecimento dos
kibutzim (fazendas coletivas) no campo e
de um proletariado nas grandes cidades. A
presenca dos sionistas socialistas seria cada
vez maior, chegando & maioria dos dele-
gados a partir do 18° Congresso Sionista,
realizado em Praga, em 1933. Os sionistas
socialistas formariam o principal nuicleo
politico dos fundadores do Estado de
Israel, gerando futuros lideres, como David
Ben-Gurion, Moshe Dayan, Golda Meir,
Yitzhak Rabin e Shimon Peres. Essa cisio
provocou a formagao de um segundo bloco,
chamado “Sionistas Politicos”, que tal como
Herzl e Chaim Weizmann, priorizavam a
independéncia do Estado de Israel por via
diplomdtica. Ver: WEINSTOCK, 1970,
p. 78; GRUBER, 1999.
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-

Exodus, navio reduzido a sucata, foi conduzido ao porto francés de Sete, de onde partiu em 10 de julho
de 1947 levando quatro mil judeus sobreviventes dos campos de exterminio rumo a ruptura do bloqueio
britAnico na Palestina. Ostentando uma bandeira com a estrela de David, a embarcacio havia sido
fretada pela organizagao sionista clandestina Hagand. Disponivel em: <https://en.wikipedia.org/wiki/
SS_Exodus#/media/File:Exodus_1947_after_British_takeover.jpg>. Acesso em: 8 nov. 2019.
os casais que tinham criancas com poucos meses nao podiam embarcar para a Palestina. Os
ingleses nao deixavam desembarcar em Haifa, forcando os ilegais a se jogar na dgua, como

acontece hoje com os albaneses. Entdo, nés simplesmente ficamos na Itdlia.

Mas, apds a guerra, a vida na Itdlia ficou dificil, com um desemprego terrivel. No fim,
alguns do nosso kibutz conseguiram fazer a Aliyah, emigrando para a Palestina. Foram
poucos casais, porém nio conseguiram desembarcar em Haifa, proibidos pelos ingleses,
que os levaram para Chipre.

Nos ficamos na Itdlia: Rifka, minha esposa, eu e Maya, de apenas 8 meses. Eu conheci

a Rifka naquele “kibutz sionista”, onde ela recebeu o nome de Anna, passando a assinar

Anna Frankowitz Rosenfeld. Ela nasceu em Puedi (Transilvania) e faleceu em S. Paulo
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(Brasil) em 1986. Ficamos um tempo no acampamento de
Cinecitta — a cidade do cinema, em Roma — que passou a
abrigar refugiados de guerra de 30 nacionalidades diferentes,
vindos de todas as partes do mundo: chineses, poloneses,
iranianos, russos, ciganos e judeus sobreviventes de campos
de exterminio nazistas. Muitos eram criangas e jovens com
menos de 18 anos. Em Cinecitta ocupamos aquelas casas
sem teto usadas para filmagens. Ali recebemos comida e nao
fazfamos nada. Nao tinha o que fazer, nao tinha servico,

nenhuma possibilidade de trabalho.*

Anna Frankowitz Rosenfeld, esposa
de Sandor Rosenfeld, 1946. Retrato
existente na ficha de qualificacio
consular emitida pelo consulado-
geral do Brasil em Livorno (Itdlia).
Acervo: Arquivo Nacional/RJ;
Arqshoah/Leer-USP.

Pensei assim: “E agora o que vamos fazer?” Escutdvamos
falar do Brasil, mas nio tinhamos dinheiro. Sabfamos que
havia ditadura militar em toda a América do Sul e que os
judeus nio conseguiam ir para a Australia, Canadd e Estados

Unidos. Tentamos ir para os Estados Unidos, eu queria,

A- “Em 6 de junho de 1944, a ‘Cidade
do Cinema’ foi transformada em um
posto destinado a abrigar milhares de
refugiados, gerenciado pela Comissio de
Controle Aliado. O complexo modernista
de filmes parcialmente bombardeado foi
rapidamente convertido em um campo
de refugiados. Uma se¢io era administrada
pelo Ministério de Assisténcia do Pés-Guer-
ra italiano, e a outra metade controlada
pela Administragao das Nagoes Unidas
de Assisténcia e Reabilitacio (UNRRA).
O diretor Marco Bertozzi e o estudioso
de cinema Noa Steimatsky conseguiram
rastrear varios ex-refugiados de Cinecitta
através do documentirio Humanidade,
filmado em 1946 por Jack Salvatori e pro-
duzido pelo Instituto Luce sob a égide da
UNRRA e do Ministério de Assisténcia do
Pés-Guerra. As imagens revelam milhares
de pessoas vivendo dentro de um labirinto
alucinatdrio de caixas sem teto, espremidas
entre seus poucos pertences pessoais, dentro
de enormes estidios cinematograficos.”
(STEIMATSKY, 2009, p. 22-50; com

tradugao livre por Tucci Carneiro).
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16gico, mas nao deixaram, pois nao
tinhamos parentes “chamando”. O
governo brasileiro também estava
proibindo a entrada de judeus,
isso ainda em 1946-1947. Sei que
os judeus deram um jeito e estou
aqui. Creio que foi 0 JOINT ou o
HIAS que pagou tudo. Como nés

Sandor Rosenfeld e sua familia ficaram abrigados neste conseguimos o visto? De Roma fui
acampamento para DPs em Cinecitta, a cidade do cinema, em
Roma, 1946. Fotégrafo nao identificado. 7he Mit Press Journal,
2009. Disponivel em: <https://www.mitpressjournals.org/doi/ 0 passaporte, sendo os nossos
abs/10.1162/0ct0.2009.128.1.222journal Code=octo>. Acesso

em: 9 nov. 2019.

para Florenca, onde conseguimos

vistos permanentes emitidos pelo
consulado brasileiro em Livorno,

sem mais nem menos. Como? Nio sei. Nao tenho a menor ideia, mas acho que legalmente!
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Caminho percorrldo por Sandor Rosenfeld desde Cluj, em 1942, até Livorno
no pés-guerra. Em 1947 emigrou para o Brasil, desembarcando no Rio de
Janeiro e, em seguida, indo para S. Paulo.

Google Maps.
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O Brasil como opgdiio

Viemos para o Brasil no navio S. Georgi com vérios outros judeus, dos mais diversos lugares.

O navio estava caindo aos pedacos, flutuava torto, o tempo todo assim. Desembarcamos

no dia 20 de fevereiro de 1947. Acho que devo ser grato ao Brasil [ndo s6 eu, mas todos

os imigrantes] por toda a liberdade, todas as oportunidades que recebemos. Nao podia ser

melhor, porém ainda havia antissemitismo.

Muitas vezes eu escutei comentdrios antissemitas aqui no Brasil, isso hd 30 anos. Lembro-

REPUBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRASIL
FIOA CONSULAR DE QUALI 140
Bsta ficha, expedida em duas vias, serd entregue f Policia Ma
SANDOR. ROSENFELD
em carater permane
I s e s b
Lugar ¢ data de naseimento Buﬂapesp(?.ungr.l.a). /1
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Ficha consular de qualificagio de Sandor Rosenfeld emitida
pelo consulado-geral do Brasil de Livorno (Itdlia), com
passaporte expedido pelas autoridades da Legagao da Suécia em
Roma, 30 de setembro de 1946. Acervo: Arquivo Nacional/R];
Argshoah/Leer-USP.

me de que fui pagar uma prestagao
na Casa Manon, na Rua S. Bento,
e, por acaso, vi um espremedor de
laranja em outra loja. Fazia muito
calor. Pensei em comprar um, mas
nao tinha todo o dinheiro. Entrei
na loja e disse:

— Eu gostaria de comprar aquele
espremedor, mas pagaria apenas a
metade agora. J4 comprei
aqui um ventilador um tempo

atrds.

— Como ¢ o nome do senhor?

Eu disse meu nome, eles procuraram e acharam. Paguei metade e eles comegaram a

empacotar. Nisso, um funciondrio colocou um papel sobre o balcio e pediu que eu assinasse,

A moda brasileira:

— O senhor assina at...

— O senhor vai desculpar, mas eu nio assino nada em branco!

Entao ele falou:

— O senhor pensa que estd na casa de judeus?

Eu fiz um escindalo e pedi a devolu¢io do meu dinheiro. Entdo, eu disse:

— Eu sou judeu! Coloca uma placa I na loja que o senhor nao vende para judeus.
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Sandor Rosenfeld e sua esposa Anna Frankowitz Rosenfel. S. Paulo, 1970.
Fotégrafo nio identificado. Acervo Magdalena R. Lublinsky/SP; Argshoah/Leer-USP.

Muitos e muitos casos envolviam os judeus. Outra verdade: eu tinha uma pequena
metaltirgica, uma microempresa, sendo alemaes a maioria de meus fregueses. Sempre muito
bem tratados, nio posso negar.

Quando nés chegamos ao Brasil — e como praticamente chegamos em massa — os velhos
imigrantes judeus que aqui jd estavam procuraram nos ajudar, principalmente aqueles que
tinham crianca pequenas. Desembarcamos no Rio e logo viemos para S. Paulo. Aqui, eles
pagaram duas semanas de um hotel que, apesar de ser de 52 classe, foi muito bom. Fizeram
todo o possivel para arrumar emprego para nds. Para mim arrumaram um emprego em uma
fibrica, uma metaltrgica de uns judeus austriacos. Ofereceram pagar metade do saldrio
para mim e a outra metade para um amigo austriaco. Eu resolvi ir embora. Em seguida,
trabalhei na Klabin fazendo a manutengao mecanica. Mas também pagavam quase zero. Vi
que isso nao era futuro para quem queria comegar a vida. Trabalhei ali uns 3-4 anos como

empregado, mas logo percebi que nio iria resolver nada. Comprei um torno, com muito
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custo, e comecei a trabalhar por conta prépria, trabalhei demais em servigo muito pesado.
Esse trabalho se chama “repuxacio de metais”.

Minha sorte foi que eu sabia trabalhar, gostava daquilo que fazia. Mas nem sempre eu
tinha servigo. As Gh 14 estava eu na oficina trabalhando. Vivi indo de casa para a oficina,
da oficina para casa, sem muito servico. Durante 37 anos forneci pegas para uma firma
alema. Acabei vendendo a oficina, mas nao me preparei para ser um aposentado. Parei de
trabalhar com 75 anos. Hoje nao sei o que fazer com meu tempo. A Gnica coisa que fago
¢ ir a0 Macabi todos os dias de manha fazer hidrogindstica e praticar natagao, durante 45
minutos. E depois fago o qué? Nao tenho hobby, nao sei jogar carta, ndo sei pescar. Sempre

fui um retirado, nao sou capaz de mudar.

Abragcando o passado

Desde que estou vitvo, hd dez anos, namorei duas ou trés senhoras. Visito minha filha
todos os dias, com quem fico uns dez minutos, meia hora, e depois vou embora. Meu
genro ¢ médico, um bom rapaz, cada um tem seu carro, minha neta tem a vida mansa.
Estd tudo bem! Assistiu aquele filme “Estd tudo bem? Eu gosto de filmes italianos, posso
falar disso, nao?

Aqui no Brasil eu sou um estranho. Tenho um amigo (que chegou mais ou menos na
mesma época que eu) que sempre diz: “Sandor, eu acho que estou sempre com a bagagem
pronta para sair daqui”. Realmente, ndo me acostumei, sinto-me um estranho, nao me
encaixei, nao me assimilei. Nao me acostumei com o modo de vida aqui no Brasil. Conhego
tantas cangoes hlingaras, romenas, mas nao aprendi uma Unica cangao brasileira em 50
anos. Nao porque nio quisesse, nao entrou no ouvido, é estranho.

Os brasileiros sdo pessoas maravilhosas em tudo o que fazem. Mas aqui nao é minha
terra; mesmo assim ja tenho garantido um lugar no Cemitério Judaico do Butanta. Gosto
de muitas, muitas mdsicas hingaras ou romenas. Vou cantar duas delas, traduzindo aqui:
“Aonde vocé vai, vocé vai ver muitos olhos, mas lembra dos meus olhos também”. Eu gosto
mais das [musicas] romenas por serem da minha infincia. Eu falava bem o romeno, hoje

j& nao sei mais falar. Uma vez dormi dirigindo na Rodovia Anchieta cantando cangdes
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romenas bem alto. Eu gosto de todas, nio sei bem nem o comego nem o fim. Comego no
meio e acabo no meio, as vezes lembro ou nio lembro...

Eu gostaria muito de ter emigrado para Israel. Sou um estranho aqui, dizia para uma
amiga advogada brasileira, um amor muito intenso. Eu sempre falava para ela: “Eu sou
vira-lata”, pois nao precisava de luxo. Eu nunca tive luxo na vida, luxo nio me atrai.

Da minha familia, meus irmaos, ninguém sobreviveu. Aquele meu irmao que estava em
Bucareste viveu uns vinte e poucos anos. Faleceu ano passado. Ele nio gostava de Israel,
nio se encaixava l4. Dizia que a escrita hebraica era uma tragédia. Nao gostava, nao se
encaixava. Eu acho que... eu gostava.

Tenho falado sobre minhas experiéncias durante a guerra, mas falo demais, como diz
minha namorada: “Sandor, vocé sempre estd abragado ao passado”. Talvez ela tenha razao.
Fui um dia desses na casa de Maya e meu neto (que raramente estd em casa) estava ld.
Comecei a falar de minha vida, que eu tive uma infincia terrivelmente dificil. Contei que
trabalhei como aprendiz uns trés anos, antes mesmo de completar meus 14 anos. Trabalhava
o dia todo sem ganhar um tostao, sequer tinha roupa. No fim das contas, naquela cidade
onde nasci e vivi, eu senti vergonha de todo mundo porque quando vocé estd pobre vocé
se acostuma, mas nds estdvamos bem de vida e caimos 14 embaixo. Nao foi ficil...

Provavelmente eu contei sobre o tempo da guerra, quando eu nio tinha esperanca de
sobreviver. Alids, ninguém tinha, como foi em tempo de guerra. Como uma folha seca
que cai, levanta e o vento leva. De repente, deixa 14, escapou. Eu nio queria ver gente com
tanta humilhac¢do. Eu tinha 25 anos, escapei, fui para casa onde jantei duas vezes, almocei
duas vezes, conheci uma moga e fomos dangar. Lembro-me do filme “Décima quinta hora”,
com Anthony Quinn. Passei mais ou menos pela mesma coisa, mas bem menos ameno.

Eu queria ir para Israel, me arrependi. Talvez nao viveria muito mais, pois meus amigos
morreram por l4, nas guerras. Sinto que minhas experiéncias influenciaram na educagao
de minha filha Maya. Cometi um grande erro! Como unica filha, que nasceu depois da
guerra, mimei-a demais.

O que é esperanga? Esperanca o que é? Olha que besteira vou dizer: eu nio queria ter
filhos porque, depois que eu vi na Europa o que passavam os judeus e nao judeus, as maes

que ndo eram mais donas de seus prdprios filhos, os filhos que nao eram mais donos da
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™

Sandor Rosenfeld, 1987. Local e fotégrafo nao identificado. Acervo Magdalena R. Lublinski/SP;
Arqshoah/Leer-USP.

proépria vida, falei: “Nao quero uma crianga!” Aconteceu! Procurei dar o méximo: escolaridade,
educacio. Talvez todos nds caiamos naquele “especialmente nés judeus” e procuremos dar
tudo o que a gente nao tinha. Meu genro faz a mesma coisa. Hoje, mantenho pouca relagao
com o judaismo, apenas quando vou a um Bar Mitzvd* ou Bat Mitzvd*. Ai me sinto um
judeu orgulhoso. Mas, fora disso, nada; vou ao Macabi, sento embaixo da rvore, puxo uma
soneca, pronto. Légico que me preocupo com Israel, com nossa existéncia fisica e com a
existéncia de Israel. Ajudo o Federagio Israelita, a UNIBES.

Quero deixar aqui uma mensagem para minha filha Maya, meu genro Felix e meus

netos. Digo: “Seja gente, pronto!”

Minha mensagem:

Ultimamente, jé com certa idade, eu fiquei pessimista, apesar de ter sido sempre um
otimista. Diante dessas seitas que hoje existem na América e no Primeiro Mundo, dos

suicidios em massa, pergunto: “O mundo enlouqueceu?” Eu lutei bastante! Mas quem
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nao batalhou? Todo mundo... Eu tive uma vida muito dificil. Uma coisa é muito triste:
quando o pai morre e deixa criangas pequenas. Isso é terrivel! Acabou a vida da gente pelo
resto de nossa existéncia. Ele tinha 20 anos quando a guerra comegou. Quem morreu com
39 anos foi meu pai. Da minha mie nada sabemos, possivelmente tenha sido levada para
Auschwitz e assassinada na cAmara de gés.

Agora, para finalizar, passo a palavra para a minha filha Maya, minha filha tnica, seguida

de meu genro Felix.

Estou muda...! Essa histdria eu jd sabia, desde que eu nasci que ouco meu pai, vdrias vezes
jd ouvi a mesma histdria. Nao sei se fui afetada, provavelmente afetou em alguma coisa,
nao sei exatamente em que, nao sei. Nunca parei muito para pensar. Meus filhos também
conhecem toda a histéria, j4 ouviram vdrias vezes, sempre ficam impressionados. Meu pai
lutou bastante, passou por muitas [dificuldades], e se saiu muito bem apesar das dificuldades.
Acho que é s6.

Conheco a histéria do Sandor, meu sogro. Uma histéria katkiana porque sendo prisioneiro
dos hiingaros como judeu e depois como prisioneiro dos russos sendo hiingaro. Tudo isso
lembra a histéria da “Vigésima quinta hora”, um livro que no fim é paradoxal a situagio
daquele que nao sabe qual ¢ sua situagio, perseguido por ambos os lados. Na época jovem,

Sandor saiu-se bem com uma coragem fantdstica e depois continuou a luta.
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