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Acervo: Arquivo Nacional/RJ; Arqshoah-Leer/USP.
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Minhas raízes judaicas e polonesas

Meu nome é Josef Freihof, nasci em Kraśnik, na Polônia, 

em 5 de maio de 1924. Kraśnik era uma cidade muito 

pequena com cerca de oito mil habitantes.A Costumava-se 

chamá-la de Kraśnik Lubelski, expressão usada para uma 

espécie de cidade pequena, já que a maioria dos judeus 

ocupava o centro da cidade. Meu pai chamava-se Leon 

ou Leib, que em hebraico quer dizer Ária; e minha mãe 

chamava-se Ruchale ou Raquela, cujo sobrenome de solteira 

era Buchbinder, que em alemão quer dizer “aquele que 

concerta livros”: Buchbinder. Ela era de Janów e o meu pai 

de Kraśnik.

A nossa família era muito grande, com sete irmãos pelo 

lado do meu pai, sendo um deles Fiszel Freihof, cuja história 

contarei depois. Chaim Freihof era o nome do meu avô 

A- Kraśnik é uma cidade da Polônia, no 
condado de Kraśnicki. Estende-se por uma 
área de 25,29 km², com 35.262 habitan-
tes, segundo o censo de 2011, com uma 
densidade de 1.420 hab./km². Na segunda 
metade do século XIV, tornou-se proprie-
dade da família Gorajski, passando depois 
para a família Tęczyński, pelos príncipes 
Olelkowicz-Słucki e, depois, Radziwiłł. 
Entre 1604 e 1866, a cidade pertenceu à 
família de Jan Zamoyski, passando a fazer 
parte de Ordynacja Zamojska, uma pro-
priedade rural. Em 1878, Kraśnik perdeu 
os privilégios de cidade por ter participado 
na Revolta de Janeiro. Entre 1914 e 1915, 
nas proximidades, ocorreu a “Batalha de 
Kraśnik” entre austríacos e russos. Para 
melhorar o abastecimento da frente, os 
russos construíram uma linha de caminho 
de ferro entre Lublin e Rozwadów, que foi 
inaugurada no dia 31 de dezembro de 1914. 
Depois de recuperação da independência da 
Polônia, Kraśnik voltou a ter privilégios de 
cidade. Nos anos 1937-1938, na floresta de 
Budzyń, ao norte da cidade, construiu-se 
uma fábrica de armas para produção de 
munições de artilharia, mas nunca chegou a 
funcionar plenamente. Quando a fábrica foi 
ocupada pelos alemães, produzia peças de 
avião Heinkel. Em 1975, as cidades Kraśnik 
Lubelski e Kraśnik Fabryczny, assim como 
as aldeias próximas, foram convertidas 
numa só cidade: Kraśnik.

Kraśnik (Polônia), cidade natal de Josef Freihof. 
Google Maps.
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paterno casado com Chana. Eu não tinha direito de chegar perto dela, pois eram muitos 

netos. Lembro-me de que aos domingos íamos tomar sopa na sua casa. Meu avô Chaim 

tinha uma oficina de boinas, e, quando íamos visitá-lo, sentávamos no chão para participar 

de uma espécie de brincadeira que ele fazia com papelão.

Naquela época, era muito complicado irmos de uma cidade para outra. Minha mãe 

havia nascido em Janów ou Janów Lubelski, também uma cidade pequena. Daí se referirem 

a “Janów Lubelski”, “Kraśnik Lubelski”. Lubelski era uma espécie de capital cercada por 

cidades pequenas. Não eram aldeias, pois, nelas, moravam, no máximo, três famílias judias.

Passei minha infância em Kraśnik. Cheguei a frequentar uma escola judaica, mas eu faltava 

muito às aulas. Havia tanta criança que o rabino para chegar perto de mim e perguntar se 

eu escutei uma palavra do que havia dito era uma sabedoria. A maioria das crianças tinha 

3 e 4 anos. Lá era bom, mas não sei se cheguei a aprender alguma coisa, não sei. Quando 

eu era menor, cheguei a frequentar uma escola pública, mas foi terrível, pois lá havia muito 

antissemitismo.

Meu pai me provou que era um bon vivant, tanto que costumava frequentar Viena. A 

pessoa que frequentava Viena não era qualquer um. Lembro-me dos “bosques da Viena”. 

Eu dizia que a primeira viagem que iria fazer com a minha mulher era para os “bosques de 

Viena” para ela saber de onde vim! Que eu era um bon vivant, lógico, bem arrumado, chique! 

Na nossa cidade, todos gostavam do meu pai porque para ele não existiam dificuldades e 

para tudo havia soluções.

Minha mãe queria que eu fosse rabino. Mas, veja bem, eu não tenho cara de rabino... 

Olhei-me no espelho e pensei: “Sou um cara safado para viver! Deixa a vida me levar…”, 

como diz aquela música! Meu pai queria que eu fosse comerciante, mas logo eu disse: “Eu 

tenho muita mais na minha cabeça do que ser comerciante!”. Eu não gostava de comércio.

Eu sabia que, para ser alguém, precisava usar lápis e saber escrever. Então, eu parti para 

aquilo de que gostava, que sentia: trabalho manual. Essa foi a minha sorte até hoje. Isso 

aconteceu por volta de 1932-1933, portanto antes da guerra. No prédio de três andares 

onde morávamos, todos eram judeus, sendo a maioria pobre, média e rica. Pobre era o meu 

pai com sete filhos para criar.
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Um dia, atravessando por ali, senti aquela pobreza; mas senti também um cheiro forte 

de madeira que me provocou alguma emoção. Constatei que achava bonito o trabalho de 

marcenaria, eu gostava. Então eu disse:

– Papai, eu gosto daqui...! – comentei, referindo-me ao trabalho de um marceneiro que 

fazia móveis “primitivos”.

– Ah, meu filho, então a sua vida vai ser essa – respondeu meu pai.

Registrei. Fui crescendo, crescendo e acabei descobrindo que em Kraśnik havia um 

marceneiro que fabricava móveis muitos elegantes e coloridos. Ele era o presidente de um 

teatro. Era um homem que escrevia peças, outro nível, entendeu? Outro nível de marceneiro! 

E eu gostava desse tipo de marceneiro. Eu queria chegar até o Griner, aquele senhor que 

escrevia peças para teatro e que tinha uma oficina de móveis só de “elegância”. Um dia fui 

até lá e lhe mostrei uma colagem que eu havia feito com tirinhas de madeira, fininhas e de 

várias cores. Eu gostava disso! Então ele comentou:

–Posso fazer alguma coisa para beneficiar esse seu talento? Você pode ficar, mas eu tenho 
uma criança pequena, e você deve ajudar a cuidar dela. Metade do tempo trabalhar aqui e, 
durante a outra metade, eu te ensino a profissão.

Negócio feito: virei babá. Foi quando eu fugi de casa. Durante meio período, o Griner 

ensinava-me tudo que sabia, muito honesto. Nessa época, eu tinha 10 ou 11 anos. Eu dormia 

lá, em um cantinho à noite, pois havia sumido de casa. Fiquei por ali durante uns três dias, 

até que meu pai me achou. A minha segurança era que eu sabia onde pisava, guiado pela 

minha cabeça que sempre me levava: “Não vai pra cá! Vai pra lá!”.

Meu pai não tinha jeito comigo porque eu obedecia a tudo que ele queria, mas mantendo 

o meu silêncio. Foi quando comecei a pensar que ali não havia espaço para mim. Éramos 

sete irmãos, sendo seis mulheres. A mais velha chamava-se Nesha, depois vinha a Devoire 

(Débora), seguida da Shifra, da Raizel e da Frado (Frida). Depois era eu, Josef, seguido da 

Mania e da Faigara. Eu era o único homem, um paraíso para mim, razão do meu estresse: 

vivia no meio de um “exército de mulheres”! Minhas irmãs eram lindas, lindas, lindas e 

lindas. Lá em casa eu costumava andar com uma bengala; acho que elas gostavam. Nós 

morávamos no terceiro andar de um prédio cuja escadaria era de madeira, lógico! Quando 
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eu subia, a escada fazia sempre um barulho com a bengala: 

“pá, pá, pá!”. Foi quando uma das minhas irmãs falou: “Ele 

já está chegando!”. “Ele”... Ela me chamava de “ele”. Mas 

foi assim que aprendi a administrar com silêncio essas feras. 

Minhas irmãs eram “feras”, mas tinham um talento especial.

Durante a ocupação da Polônia
A vida no gueto de Kraśnik

Quando Kraśnik foi bombardeada durante a guerra, 

os nazistas construíram ali um gueto.A Logo no início eles 

fecharam a cidade. No nosso prédio – que devia ter uns três 

andares – só moravam judeus. Nós precisávamos comer. 

Foi quando descobrimos que, no primeiro andar, havia um 

apartamento “meio vazio”, sendo o dono um polaco cristão. 

Aí, meu pai agiu rápido. Muito vivo, disse:

– Vou abrir uma pensão para essa juventude que gosta 
das minhas filhas e que querem namorar! Vamos cozinhar, 
vamos fazer almoços!

Negócio fechado! Ali meu pai instalou uma pensão, colocou 

o proprietário como maître e as minhas irmãs, mulheres 

lindas, para trabalharem como garçonetes. A cidade estava 

cheia de jovens interessados em namorar as minhas irmãs. 

Com isso, eu já não podia sair daquele lugar. E lá, na nossa 

pensão, todo mundo comia e ainda sobrava comida. Tudo 

isso dentro do gueto onde as pessoas estavam fechadas, sem 

poder sair. Pagavam! Entravam na pensão, comiam e pagavam, 

quem ainda tinha algum dinheiro. Cada um na sua! Enquanto 

isso, eu ajudava como garçom e também trabalhava como 

A- O Exército alemão entrou na cidade de 
Kraśnik, em setembro de 1939 e, nos dias 
15 e 16, invadiu a sinagoga onde aprisionou 
dezenas de judeus e queimou rolos da Torá 
e livros. Os judeus foram também forçados 
a abrir suas lojas em Rosh Hashaná, sem 
poder respeitar as tradições judaicas. Em 
23 de novembro de 1939, formaram um 
Conselho Judaico (Judenrat), composto de 
12 pessoas, incluindo Fiszel Rabinowicz, 
presidente; Dr. Jozef Szapiro; J. Wajsbrot; 
e Pesach Kawa. No total, cerca de seis mil 
ficaram confinados nesse gueto. Outros da 
cidade foram transferidos para um campo 
de trabalho e gueto de Zaklikow. Em 12 
de abril de 1942, quase dois mil judeus 
foram deportados para o acampamento 
de Belzec, em 1º de novembro de 1942, e 
outros 2.700 foram deportados para serem 
assassinados nas câmaras de gás de Belzec. 
Perto de Kraśnik foram montados vários 
campos de trabalho: Budzyń, Kraśnik 
(WIFO/Skret) e Janiszow. Josef Freihof 
e o tio Fiszel foram levados para Budzyń.
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mensageiro para o pessoal do Exército. Eu era aquele garoto judeu que “puxava o saco” de 

todo mundo. Isso ajudava a ter lenha dentro de casa, mas os alemães não sabiam. Eu andava 

de bicicleta. Mas tudo isso não demorou muito porque estavam acabando com os judeus na 

Polônia, e, na minha cidade, existiam oito mil judeus juntos, vivendo no gueto.

Até que chegou o dia em que a minha irmã mais velha se casou, e muito bem, indo morar 

em Varsóvia. Então, eu pensei: “É agora ou nunca!”. Nessa época, eu estava com uns 12 

anos e meu pai tinha uma loja de tecidos. Foi quando passou o caminhão de um tio que 

parou para pegar gasolina. Enquanto o motor estava ligado, eu disse: “Agora ou nunca!”. 

Era um caminhão com gado. Subi em cima do caminhão junto com aquele gado e fiquei 

num cantinho. O gado não fez nada comigo. Dali até Varsóvia dava uns 210 quilômetros. 

Cheguei lá...!

O motorista devia saber, mas não 

dava bola para ninguém. Eu queria 

fugir daquela pequena cidade, detesto 

aldeia. Aliás, de aldeia eu gosto, não 

gosto de cidade pequena, é província. 

Aldeia eu adoro porque ali o homem 

é da terra, é bom, é honesto, fabrica 

sua própria comida, a minha comida. 

Mas, nas cidades pequenas, também há 

vagabundagem, putaria... Isso é outra 

história.

Eu já não era um menino pequeno 

e lá eu cresci. Minha irmã estava me 

esperando, pois sabia que eu ia chegar. Foi 

ótimo! Todo mundo queria este irmão. 

Eu logo fui trabalhar com o marido dela 

que tinha uma sociedade de fabricação de 

gravatas. Assim aprendi a vender gravatas, 

mas também esse não era o meu papel. 

Família Freihof na lista dos judeus perseguidos e 
registrados na cidade de Kraśnik. 

Disponível em: <www.yadvashem.org>. 
Acesso em: 28 jul. 2017.
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Eu não cheguei a estudar em Varsóvia, pois não tinha tempo para nada. Mas minha irmã 

me ensinou a andar, a dar um beijo na mão de uma senhora... Disse-me que na Polônia, 

quando as luvas são abertas, você pode dar um beijo; ou quando andar na rua, você tem 

que andar do lado do trânsito e a mulher ao seu lado. Enfim, ela ensinou-me a etiqueta... 

Eu achei isso fantástico!

Eu sabia o que iria acontecer: peguei minha mãe e a escondi no sótão da caserna do 

Exército. Avisei minha família: “Vou esconder nossa mãe e vou ficar com ela; os outros 

vão se defender!”. Quando ela estava lá em cima escondida, chegou um oficial do Exército 

que começou a desconfiar. Assim disse: “Vão matar vocês agora!”. Tirei-a do sótão e a 

levei de volta para a nossa casa. Ali esperamos! O mesmo oficial foi lá avisar que havia 

sido dada uma ordem para levar os oito mil judeus para a estação de trem. Creio que 

isso foi por volta de 1941, uma data assim. Então, todos fomos levados para a estação: 

oito mil pessoas, todos!

Então, todos foram levados para a estação de trem e de lá para o crematório. Oito mil, 

Todos! Ninguém levou nada! Que mala...? Só levaram pancadas com os cachorros do lado. 

Os ucranianos é que nos levaram! Eles eram ruins e andavam com a carabina na cara de 

todo mundo. Retomando: todos foram levados para a estação de trem. Da minha família, 

exceto o meu avô que já havia morrido fazia muito tempo. Foi meu pai, minha irmã casada, 

todo mundo. Oito mil pessoas naqueles vagões de trem, vagões de transporte de gado. 

Não pudemos ficar juntos, pois as mulheres foram separadas. Lembro-me de que eu vi um 

rosto pela fresta do vagão que, lá de dentro, falou assim para mim: “Você vai sobreviver à 

guerra”! Falou daquele buraquinho que mal dava para respirar um pouco, dentro daquele 

vagão. Eu gravei isso na minha memória.

Entrando para a lista de Schindler

Agora eu preciso me lembrar para onde fomos, pois passei por tantos campos...! Fui 

transferido várias vezes, até chegar à lista do Schindler!

Estávamos em Kraśnik, em 1942. Quando chegou a minha vez para entrar no vagão de 

trem, aconteceu o inacreditável: apareceu o presidente de uma fábrica de aviões que existe 
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até hoje: Heinkel Flugzeugwerk [Werk quer dizer fábrica].A 

Até então eu não acreditava que existia alguém que pudesse 

nos ajudar, a não ser o rabino que foi preparado para isso, mas 

do ponto de vista religioso. Bem, foi aí que um ucraniano 

anunciou que aquele senhor estava precisando de jovens 

fortes até “x” idade para trabalhar na sua fábrica. Antes de 

mandarem embora todo mundo, escolheram cerca de 70 

jovens, entre os quais estava eu, lógico!

A minha sorte é que um desses ucranianos disse que eu 

era “colega dele da escola”. Mas ele não era meu colega, nada, 

era mentira! Quando ele disse: “Ahn, você não se lembra?”. 

Eu logo respondi: “É isso mesmo!”. Pensei assim: “Se ele 

vai me tapear, eu também tapeio. Tenho que aproveitar”. 

Com isso ele me salvou. Nesse momento, eu disse para ele 

– aproveitando que o meu pai que ainda estava lá na minha 

frente: “Pega o meu pai e bota ele também aqui!”. Aí ele 

puxou o meu pai e o colocou no meio dos escolhidos para 

trabalharem naquela fábrica. Antes de embarcar, o dono da 

fábrica aproximou-se de nós e olhou para o rosto de cada 

um. Perguntou para o meu pai, que usava cavanhaque:

– Você faz o quê? Profissão?

– Eu sou padeiro!

– Não precisamos de padeiro, não!  – disse o empresário.

Tirou-o da nossa fila, bateu aqui na minha cabeça e, em 

seguida, nos levou embora para essa fábrica que ficava em 

Budzyń a quatro quilômetros de Kraśnik. Budzyń era uma 

aldeia, justamente onde eles montaram a tal fábrica de aviões, 

agora sob o comando dos nazistas. Fomos a pé, caminhando... 

assim que chegamos ao local começaram a fazer o registro 

de cada um. Ali estavam 100 pessoas ocupando um grande 

A- A Heinkel Flugzeugwerk foi fundada 
em 1922 por Ernst Heinrich Heinkel 
(Grunbach, 24.1.1888; Stuttgart, 
Alemanha Ocidental, 30.1.1958), pro-
jetista e fabricante de aviões. Por causa 
das imposições do Tratado de Versalhes 
à Alemanha, trabalhou com contratos no 
exterior, como Suécia e Japão, fabricando 
hidroaviões e catapultas. Com a ascensão 
de Hitler ao poder em 1933, os projetos 
da Heinkel tornaram-se um segmento da 
Luftwaffe ganhando projeção antes da 
Segunda Guerra Mundial, entre os quais 
o Heinkel He 59, He 115 e He 111. O 
modelo Heinkel He 178 foi o primeiro 
avião na história a voar exclusivamente com 
propulsão a jato com o seu primeiro voo em 
setembro de 1938. Ernst Heinkel tornou-se 
um crítico do nazismo a partir do momento 
que foi forçado a demitir coletivamente 
projetistas judeus que atuavam nos seus 
quadros. Mesmo assim, doou uma aeronave 
para o Centro Von Braun, que investigava 
a propulsão por foguetes para aviões, além 
de ter patrocinado a investigação de Hans 
Von Ohian em motores a jato. Em 1942, 
o governo alemão “estatizou” a Heinkel 
cujas fábricas ficaram sob o controle de 
Hermann Göring. Heinkel mudou-se para 
Viena onde iniciou o projeto do Heinkel 
He 274, concebido até o fim da guerra. 
No final da guerra, a Alemanha procurou 
desenvolver armas poderosas capazes de sal-
vá-la da derrota: o Mistel, a bomba voadora 
V-1, o Foguete V2, os caças Messerschmitt 
ME 262 e o Heinkel He 162, sendo este 
impulsionado por uma turbina a jato. No 
final da guerra, Heinkel foi preso pelos 
Aliados, mas libertado por comprovar sua 
oposição a Hitler e ao nazismo. Mesmo 
assim, sua empresa ficou proibida de 
produzir aviões.
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espaço. Eu estava aqui e, no outro canto, estava a mesa de registro. Vinham pessoas de 

todos os lados: uma parte que vem do outro canto, outra daquele canto, alguns desse canto. 

Nesse momento, eu ouvi: “Freihof”. Pensei: “Quem poderia ser?”. Era o meu tio Fischkel 

Freihof, irmão do meu pai. Então ele disse: “Me registra como teu pai”. Foi assim que fiz, 

registrei-o como meu pai e fiquei com ele durante cinco anos. Assim ele sobreviveu! Depois, 

veio para o Brasil com a minha ajuda e aqui se casou pela terceira vez.

Hoje, este “filho dele” (eu no caso) tem 92 anos e continuo sendo filho dele! Dormi com 

ele cinco anos numa casa com mais 70 pessoas, nunca me aborreci com ele! Ele era meu 

ajudante em tudo, meu “canhoto”! Mas canhoto marceneiro não serve, pois plaina é assim 

e um canhoto teria que pegá-la do outro lado. Bem, aí eu cheguei para o meu chefe e disse: 

“Ele é meu pai, deixa meu pai aí!”. Assim, ele ficou como meu ajudante e tenho orgulho disso! 

Consegui manter uma pessoa difícil, metódica, que escovava o sapato todos os dias, sempre 

Planta e localização do campo de trabalhos forçados de 
Budzyń.

Fonte: Geoportal, 2005.
Disponível em: <http://www.deathcamps.org/occupation/pic/

bigbudzynmap.jpg>. 
Acesso em: 28 jul. 2017.
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muito limpo. E quando chegou aqui no Brasil, abri uma 

loja para ele, ajudei a família toda, família grande! Sempre 

acreditei que “cada gringo tem que ter um negócio próprio”. 

Assim, obedeceram. Isso eu nunca esqueci, D’us me deu 

forças para conseguir manter alguém como meu pai. Assim, 

todo mundo me perguntava: “Cadê teu pai?”. Mentira, não 

era meu pai, e sim irmão do meu pai. Assim, eu tenho as 

minhas condecorações: são essas.

Lá na fábrica, nossa alimentação era “normal”, comida 

de operário de fábrica. Não ganhávamos dinheiro, não! 

Comida! E graças ao nosso campo foi construída a fábrica 

que, para chegarmos até ela, tínhamos que atravessar uns 

dois a três quilômetros todos os dias. Assim, foi feito o 

nosso campo de concentração em Budzyń, onde era a 

fábrica, e que somente funcionou quando levaram pessoas 

de outras cidades, de outros lugares. Logo no início nada 

funcionou, enferrujou.A

A- O campo de Budzyń ficava a 3 km a 
noroeste da cidade de Kraśnik, na estrada 
para Urzedów, na Polônia. Ocupava 55 mil 
metros quadrados com habitação adequada 
para os membros da SS em uma área de 
2,68 ha. Em 1942, estabeleceu-se no local 
a fábrica de aviões Heinkel, então sob o 
controle nazista que, em 1943, contava 
com três mil prisioneiros trabalhando 
no local. A partir de novembro de 1942, 
chegaram vários transportes a esse campo, 
sendo 500 judeus do gueto de Kraśnik, 
entre os quais estavam Josef Freihof e o tio 
Israel, casado com Chawa Frajhof, nascida 
em Belzyce, que também foi enviada para 
esse mesmo campo. As condições de vida 
no local eram muito pobres, e a maioria 
das pessoas era colocada em oito barracões 
de madeira, antigos estábulos para cavalos. 
Os beliches tinham quatro andares, e, 
muitas vezes, uma cama era dividida entre 
seis homens. Os judeus civis receberam 
uma cruz vermelha de 20 centímetros em 
suas roupas e depois de alguns dias foram 
separados para trabalhar. Os SS atuavam 
com violência, sendo um dos comandantes 
o sádico Reinhold Feix. Nos primeiros dias, 
atiraram em cinco prisioneiros doentes, 
e um rapaz de 15 anos foi enforcado 
por tentar comprar pão e salsicha de um 
trabalhador polonês. Atuou também no 
local um Oberscharführer para quem a vida 
de um prisioneiro não tinha mais valor do 
que a de uma mosca. Seu assistente era 
Unterscharführer Stoshek, um homem de 
meia-idade que falava em voz baixa, mas 
que atirava em qualquer pessoa de que 
não gostasse. Em 10 de junho de 1944, os 
prisioneiros de Budzyń foram transportados 
para Majdanek, sendo o campo dissolvido 
em 22 de julho de 1944. Os prisioneiros 
que lá permaneceram foram levados para 
os acampamentos em Plászow, entre os 
quais estavam Josef Freihof e o tio Fiszel; 
e outros para Mauthausen. Informações 
disponíveis em: <http://collections.ushmm.
org/search/catalog/irn507540>. Acesso em: 
28 jul. 2017.

Prisioneiros do campo trabalhando no interior da fábrica de aviões 
Heinkel Flugzeugwerk, sob o controle dos nazistas a partir de 1942. 

Budzyń, s. d. Fotógrafo não identificado.
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A vida nos campos de concentração

Eu passei por muitos campos...! As transferências aconteciam de uma ocupação para a 

outra; e as transferências não significavam nada porque sabíamos que só podíamos piorar. 

Não ia melhorar, não é mesmo? Eu tinha noção das coisas, pois essa era uma política feita 

para exterminar os prisioneiros. No campo de Budzyń só havia um banheiro, uma latrina, 

com uma madeira de 20 centímetros, sem lugar para sentar: era um pedaço de pau onde 

eu sentava e escutava as histórias que eram contadas do lado de fora. E lá havia gente muito 

inteligente, muitos sábios, muitos bons médicos, tudo de bom. E lá, nesse “banheiro”, eu fazia 

de conta que ia fazer xixi e cocô toda hora, mas era mesmo para escutar. Eu ficava lá sentado 

e ninguém mexia comigo. Assim, eu sabia o que ia acontecer, como iria acontecer... Sabia de 

tudo, porque eles recebiam comunicação com algum aparelho. Eram sábios, por exemplo: eu 

tenho um sinal aqui na palma da mão direita! Foi um corte que um médico austríaco costurou, 

Crematório do campo de concen-
tração de Groß-Rosen. 

Disponível em: <https://s-me-
dia-cache-ak0.pinimg.com/236x
/20/6b/a7/206ba7dd4f7610a-

d6ae68d34c3a0f9a1.jpg>.
Acesso em: 30 jul. 2017.
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um gênio! Eu havia roubado uma lata de Sprot [sardinha], que 

abri com a mão e com os dentes. Foi quando rasguei aqui na 

lateral da mão direita, um corte comprido. Avisei esse médico 

que, à noite, quando todo mundo estava dormindo, costurou 

o meu corte. Felizmente, não aconteceu nada pior.

Aquela gente sabia de tudo que se passava no mundo. E 

assim, eu estava mais ou menos informado, sempre de “antena 

ligada”. Não me preocupava com nada, apenas procurava saber: 

aqui dá, aqui não dá, aqui pode roubar batatas, aqui não pode. 

Essa foi a minha defesa porque o meu temperamento era esse...!

Para onde nós fomos? Fomos levados para o campo 

de concentração de Plaszów, nos arredores de Kraków 

[Cracóvia].A Eu sempre procurei ser marceneiro e esta 

foi a minha patente. Em Wieliczka, cidade que ficava nas 

proximidades de Plaszów, havia uma mina de sal para onde 

fomos levados para montar outra fábrica de máquinas, 

embaixo da terra.B Mina de sal na Polônia! Assim, eu fui 

trabalhar naquela mina carregando comida para lá e para 

cá. Eles me disseram que a mina estava a 40 quilômetros 

por dentro da terra... Eu via aquelas paredes de sal e gostava! 

Arranjei umas cebolas, passava na parede, levava até a boca 

e comia. Assim me defendi. Nessa cidade, havia uma igreja, 

cavalos, enfim uma cidade incrível. Hoje é um importante 

lugar de turismo na Polônia. Parece que lá também enferrujou 

o maquinário...

Lá estávamos nós dois: ele era o sexto número ou eu, não 

sei, para entrar no crematório. Foi quando chegou Schindler 

segurando com uma das mãos um megafone na boca. Em 

seguida gritou: “Josef Freihof para cá, Fiszel Freihof para 

cá!”. Ele pagou por cerca de 1.100 garotos daquele campo e 

A- Plaszów era um pequeno povoado nos 
arredores de Kraków (Polônia). Ali foi 
construído um campo de concentração 
pelos nazistas em dezembro de 1942, sendo 
o local escolhido por estar próximo do gueto 
de Kraków. Facilitaria, assim, o transporte 
dos judeus no momento da evacuação do 
gueto, plano concretizado em 13 de março 
de 1943. Aqueles que não pereceram na 
evacuação foram confinados em Plaszów. 
O comandante desse campo era Amon 
Göth, um oficial da SS, de origem austríaca, 
representado por Ralph Fiennes no filme 
A lista de Schindler, de Steven Spielberg.

B- A mina de sal de Wieliczka está loca-
lizada na cidade de Wieliczka, no sul da 
Polônia, encontrando-se dentro da área 
metropolitana de Cracóvia. Inaugurada 
no século XIII, a mina produziu sal de 
mesa continuamente até 2007 e era uma 
das mais antigas minas de sal do mundo 
em operação. A mineração comercial foi 
suspensa devido aos baixos preços de sal e 
às inundações.
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nos levou para a Tchecoslováquia onde preparou uma oficina artificial com material bélico, 

dizendo que estava fabricando munições. Tudo de que a guerra precisava.

A Tchecoslováquia para mim tinha um cheiro de coisa boa, pois eu estava saindo do 

inferno. Ninguém sabe direito se a fábrica já existia antes; cada um dizia uma coisa, mas 

eu estava muito feliz naquela fábrica. Havia um galpão com espaço para nós dormirmos 

num canto e que estava em Brněnec, uma aldeia na Tchecoslováquia. Assim, Schindler 

salvou 1.100 pessoas. Faço aqui uma retificação: ontem, a TV Globo disse que a lista do 

Schindler tem 1.200 nomes. Não: foram 1.100 pessoas sobreviventes. Eu era marceneiro 

e fiz trabalhos muito bem-feitos à mão: caixinhas para bijuterias, coladas com madeiras de 

várias cores, como o Griner me ensinou. Vendi tudo isso para os chefes alemães e soldados 

em troca de comida. Naquela fábrica de marcenaria, eu tinha o talento para fazer tudo que 

era possível. Foi quando eu adoeci com problemas de hemorroidas e nem conseguia andar 

direito. O nosso chefe, cujo nome era Fischgrund, uma pessoa maravilhosa e patrício, disse: 

“Eu vou te curar”. Ele era selecionador de madeiras, ou seja, aquele que com as mãos sente a 

qualidade da madeira, uma pessoa completamente especial. Disse-me para pegar três tábuas 

largas e arranjou-me uma bacia com água quente. Mandou-me ficar ali sentado durante 

Freihof registrado na lista dos sobreviventes de Gross Rosen e Lista de Schindler. 
Fonte original Yad Vashem, disponível em: <www.jewishgen.org>. Acesso em: 29 ago. 2017.
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algumas horas, cuidou para que o seu chefe superior não 

visse e assim eu fiquei bom. Fischgrund sobreviveu e esteve 

nos visitando aqui no Rio.

Bem, após ter passado por Kraków e Wieliczka, fomos 

levados para uma outra cidade (cujo nome não me recordo) 

até chegarmos ao campo de concentração de Groß-Rosen.A 

Ali havia um crematório, e, assim que cheguei ao local, vi 

duas chaminés. Logo começaram a tirar a roupa da gente 

e eu fiquei segurando meu pai (que na verdade era o meu 

tio). Era novembro de 1944, quando estava quase no fim 

da guerra. Ali me registraram com o número 69428, escrito 

aqui no meio do peito com uma pedra de giz; e o meu tio 

Fiszel recebeu o número 69438. Eu estava nu e saiu sangue 

daquela minha tatuagem. Não doeu, lógico, mas dali eu 

estava vendo a chaminé. O velhinho do meu tio Fiszel não 

sabia de nada! Ele, que era muito baixinho, estava nu e com 

frio. Eu o abracei e procurei esquentá-lo.

Nessa época, eu tinha quase 20 anos, era um garotão. 

É eu era um bom marceneiro! Foi quando eu pensei: “Ah, 

temos que comer!”. Fiquei sabendo que ali perto havia um 

moinho para onde eram enviados aqueles que deveriam ficar 

presos ou ser castigados. O nome do moinho era Daulpner, 

sendo o proprietário um judeu, mas eu não sabia. Foi quando 

ele ofereceu o moinho para nos ajudar a comer. Levávamos 

comida nos bolsos. Eu não dormi no ponto...! Quando 

Schindler sentiu que ia terminar a guerra, ele fez uma festa 

de aniversário naquele campo, naquela fábrica. Todo mundo 

ganhou um prato de arroz, e, enquanto estávamos comendo, 

Schindler passou uma lista dizendo quem ele era. Todo 

A- O campo de concentração de Groß-Rosen 
(em alemão Konzentrationslager Groß-Rosen) 
foi construído pelos nazistas no verão de 
1940, para servir de campo-satélite do 
campo de concentração de Sachsenhausen de 
Oranienburg. Estava localizado no vilarejo 
de Groß-Rosen, perto da então fronteira 
polonesa, na Baixa Silésia, hoje Rogoźnica, 
na Polônia. Usados no trabalho escravo, os 
judeus trabalhavam em troca de comida na 
grande pedreira da SS-Deutsche Erd- und 
Steinwerke GmbH, departamento da SS de 
trabalhos forçados. No outono de 1940, o 
trabalho escravo na Alta Silésia foi assumido 
pela empresa Schmelt, sob as ordens diretas 
de Heinrich Himmler. Groß-Rosen tornou-
se um campo independente em 1º de maio 
de 1941, projetando-se com um complexo 
de cerca de 100 subcampos distribuídos em 
áreas próximas pela Alemanha Oriental, 
Tchecoslováquia e Polônia ocupada em 
1944. O tratamento era brutal com fuzi-
lamentos e mortes por causa dos excessos 
de trabalho na pedreira de granito, onde o 
atendimento médico e a alimentação cabiam 
à administração alemã. As rações eram de 
fome, fragilizando os prisioneiros, e levavam 
à morte em menos de dois meses. Entre as 
empresas que se beneficiaram desses trabalha-
dores de campos de concentração, estavam 
fabricantes de aparelhos eletrônicos, como 
a Blaupunkt e Siemens, e empresas diversas, 
como a Krupp, IG Farben e Daimler-Benz. 
Prisioneiros sem condições de trabalhar eram 
enviados para o campo de Dachau. Em Groß 
-Rosen, a grande maioria dos judeus vinha 
da Polônia e Hungria, com contingentes 
menores provenientes da Bélgica, França, 
Holanda, Grécia, Iugoslávia, Eslováquia e 
Itália. Um de seus prisioneiros e sobrevi-
ventes mais famosos foi Simon Wiesenthal, 
o escritor e caçador de nazistas austríaco, que 
teve o dedão do pé direito amputado depois 
que uma pedra caiu no pé quando trabalhava 
na pedreira. Quinhentas guardas femininas 
das SS serviram e foram treinadas em Groß-
Rosen e integraram as equipes de guarda dos 
subcampos de Brünnlitz, Graeben, Gruenberg, 
Gruschwitz Neusalz, Hundsfeld, Kratzau II, 
Oberaltstadt, Reichenbach e Schlesiersee 
Schanzenbau. Foi no primeiro deles, Brünnlitz, 
na Tchecoslováquia, que os judeus resgatados 
por Oskar Schindler foram aprisionados, entre 
os quais estava Josef Freihof. Groß-Rosen foi 
liberado pelo Exército Vermelho em 13 de 
fevereiro de 1945.
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mundo assinou. Com essa lista – considerando que ele era alemão – ele tinha um documento 

comprovando que salvou tantos judeus. E era verdade...!

Ele era um bon vivant. Nós o víamos muito pouco, mas ele amava a vida! Repetindo: 

ele sabia viver, era um bon vivant. Era um homem lindo! E para amar a vida, tinha que 

ter muita mulher e muito dinheiro. Conseguiu! Juntou um grande capital com a ajuda de 

alguns banqueiros para fazer tudo aquilo de que ele gostava, tudo de bom para ele, nada 

de politicagem. E funcionou. Esse foi o único campo que saiu 100% perfeitinho, tudo 

direitinho. Mas ele acabou usando esse capital para salvar judeus. Assim que terminou a 

guerra, juntou-se ao governo tcheco que era muito humano. Hoje, ele está enterrado em 

Tel Aviv, para onde os judeus o levaram.

Após a guerra, a liberdade

Com o final da guerra em 1945, começou uma nova história. Um pouco antes, eu estava 

lá sentado no “gabinete do cocô” quando soube que os russos estavam aqui, os americanos 

ali e que os tchecos iam ficar no meio. E foi assim mesmo! Os americanos trouxeram 

caminhões de comida para nós, sobreviventes dos campos, e os russos tiraram. Foi quando 

vi um homem de barba, capitão russo que me perguntou se eu era judeu. Respondi o 

seguinte: “Eu sou judeu, mas eu não tenho direito de misturar as coisas: você fica na tua e 

eu na minha”. Assim ficamos mais ou menos durante uns oito dias até que o governo tcheco 

oficializou que não éramos bandidos, simplesmente judeus. Deram um documento para 

cada um de nós, uma espécie de passaporte, e seis moedas para viajarmos para qualquer 

lugar. Meu tio, muito espertinho, não queria esperar mais. Juntou-se com outros amigos 

da idade dele, pegaram alguns cavalos e foram para a Polônia. Eu fiquei, pois deveria fazer 

tudo com calma. Tempos depois, eu fui para a Polônia. Cheguei a Kraków, naquela cidade 

linda e interessante, e fiquei lá na praça esperando: “O que eu vim fazer aqui?”. Nisso eu 

vi dois rapazes da mesma “raça” que eu. Disse-lhes que não pretendia fazer nada, mas nada 

por nada, o que é?

Tive uma ideia: apanhar um trem, descer em várias aldeias com casas vazias e roupas 

lavadas e penduradas no varal. Em cada estação dessas aldeias, eu deveria saltar, pegar as 
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roupas, dobrar, voltar para Kraków e montar um mercado para vender essa mercadoria. 

Não deu outra para viver. Assim fiz: pulei do trem, dobrei, pulei, dobrei, cheguei lá com 

a sacola, fui para o mercado no centro da cidade e vendi tudo. Depois fui para Łódź, uma 

cidade polonesa, onde vendi mais. Foi ali que arrumei aquele chapéu austríaco como uma 

boina. Eu gritava, vinha a mulherada que puxava daqui e dali. Assim eu juntei dinheiro. 

Nisso, quando eu estava vendendo, chegou um homem que, levantando a aba do chapéu, 

disse: “Zé, é você?”.

– Vai embora, finge que você não me conhece! – respondi.

Era Weid, aquele meu cunhado que vivia em Varsóvia. Cada história, não é? Ele agora 

estava vivendo em Lódz, estagnado: sobreviveu à guerra como professor de violino, mas a 

minha irmã não. Ele estava vivendo com uma outra mulher que hoje reside em Cannes: Sasha, 

uma mulher maravilhosa. Aos poucos me acalmei. Foi quando ele me disse que morava do 

lado direito daquela rua, num apartamento. Convidou-me para ficar com ele. Fui lá, bati à 

porta e apareceu uma loira que não era a minha irmã. Ela foi muito legal: recebeu-me bem e 

assim eu fiquei com eles que tinham duas crianças. Um belo dia, resolvi refazer minha vida. 

Procurei descobrir onde existiam outros garotos, sobreviventes como eu. Fiquei sabendo 

que em Landsberg, uma pequena cidade na Bavária, havia comida, havia de tudo. Fui lá e 

descobri que ali existiam uns 15 garotos (oficiais do Exército americano, judeus, capitães, 

rabinos etc.) dando aulas para os sobreviventes. Aproveitei para perguntei por A e por B, 

meus amigos. Desisti. Como eu sempre acreditei no destino, saí de Landsberg e fui para 

Munique. Estava atravessando a rua quando um caminhão buzinou. Sim, em Munique, 

na Bavária! O caminhão parou, olhei e vi dois amigos dentro da cabine.

– Entra aqui, nós estamos num paraíso! – disseram.

– E onde está o meu paraíso? – perguntei-lhes.

– Em Erdingbei München, uma cidade pequena. Vem ver!

Quando cheguei a Erding conheci a Frau Glick, uma senhora alemã, gorda, velha, que 

havia adotado esses meus amigos, pois havia perdido seus dois filhos na guerra. Pernoitei 

lá apenas uma noite e fui conhecer o mundo que já estava aberto. Conheci metade de 

tudo: musicais, americanos dando aulas, tudo maravilhoso. Pensei: “Aqui vou ficar? Devo 

arranjar um apartamento...”. Então, o governo americano mandou que escolhêssemos um 
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bom local para morar, deu-nos uma moto, um carro BMW, um caminhão e um lugar para 

morar. Escolhi uma casa onde eu e os meus amigos – Adam, Moshe e Salmo – morávamos 

na parte debaixo, uma espécie de salão. A parte superior era usada por soldados negros. 

Naquela cidade havia oito mil soldados negros, a maioria aviadores. Era a primeira vez que 

eu via isso.

Enfim, gostei daquela cidadezinha e resolvi fazer negócios por ali: vender cachaça, vender 

cigarros para aqueles oito mil soldados. Comecei logo, lógico: comprei cachaça, coloquei 

numa garrafa de uísque e vendia para os soldados americanos, negros. Dançávamos juntos 

com as mulheres. Nessas festas, vinha uma mulherada de Munique, pois Erding ficava 

cerca de 30 quilômetros. Eram alemãs que queriam ganhar dinheiro, pois morreram tantos 

homens na guerra e elas queriam dançar com os soldados. Às 23 horas saía o último trem 

de Erding para Munique. Esse meu amigo, o Adam, aproveitou-se disso como se fosse 

um “futuro de gigolô”. Foi até a estação de trem e convidou 13 mulheres para voltarem e 

dormirem na nossa casa. Eu tinha uma cabeça muito limpa, limpa no meu modo de ser! 

Então, eu lhes disse: “Vocês ficam com tudo e eu vou pra Paris!”.

Antes de viajar para Paris, voltei para Kraśnik em busca da minha família, apesar de saber 

que ninguém havia sobrevivido. Voltei assim mesmo, ida e volta. Peguei um trem viajando 

em cima do vagão, lá em cima. Maravilha! Ar livre! Em Kraśnik falei no meu polonês 

perfeito. Foi quando me contaram a história de que o passado do povo judeu é feito com 

“sangue das crianças polacas”. Então, pensei: “Vou ter que trocar meu nome também”. 

Pensei também em ficar na Polônia, mas não queria servir o Exército. Talvez voltar para 

Alemanha fosse melhor do que ficar na Polônia, ainda mais depois dessa história que ouvi 

dos polacos. Fui até a minha casa que estava com tudo arrebentado, quebrado do lado dos 

portões. Eu sabia que meu pai havia juntado alguns dólares, moedas de 20 dólares, pois 

naquela sexta-feira, quando toda a família foi obrigada a deixar a casa, ele me mostrou. 

Disse que era para eu conseguir sobreviver: era o momento! Mas, quando cheguei ao local 

do esconderijo, percebi que estava todo quebrado e não encontrei um tostão.

Encontrei a loja do meu pai e a irmã do meu pai que conseguiu sobreviver, assim como 

Jankel, seu filho. Entrei na loja, e, quando ela me viu, estendeu a mão como alguém que 
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diz: “Você vai tomar minha loja, ahn?”. Ela não falou, mas eu entendi. Como ela morava 

naquela cidade onde nós nascemos, chamei-a para perto de mim e disse-lhe:

– Me dá um papel e eu vou assinar que esta loja é sua!

Fiquei apenas 24 horas em Kraśnik. Jankel, meu primo, juntou-se comigo por algumas 

horas e lhe expliquei um pouco sobre ser aventureiro. Anos mais tarde, ele e sua mãe vieram 

para o Brasil, onde lhes ofereci uma loja aberta. Eu tenho forças para isso. Foi quando 

Jankel se aproximou de mim, começou a frequentar a minha casa e veio trabalhar na minha 

fábrica, onde foi registrado.

Minha passagem por Paris

Retomando: fui para Paris onde me encontrei com Weid, meu cunhado, o músico. 

Lá estava com toda a sua família: irmão, pai e mãe. Fui morar com ele que era muito 

especial. Eu também não dei trabalho, ao contrário: desenhava bolsas femininas para o 

irmão que tinha uma fábrica e precisava de novos modelos. Criei modelos que ganharam 

prêmios, muitos dos quais copiados das mulheres que estavam nas filas do cinema. 

Onde havia loja de bolsas, eu parava com o lápis na mão e ficava desenhando. Vitrine 

parisiense! Até o dia em que chegou o fiscal e resolvi parar. Saí dessa fila e nunca mais 

desenhei. Até mesmo as bolsas das prostitutas que eu copiava todas as quartas-feiras 

quando frequentava as boates. Coisa boa: eu desenhava, olhava para aquelas mulheres 

lindas e me tornei amigo delas.

Nessa época eu já tinha a minha Maria, minha amiga, minha namorada. Hoje ela mora 

em Tel Aviv, com 86 anos. Foi ela que arrumou um apartamento para eu morar no mesmo 

prédio dela. Quando eu resolvi vender cigarros nas boates, ela resolveu me acompanhar. Maria 

falava quatro idiomas! Que mulher, que raça de mulher! Ela mostrou-me o que é mulher! 

Digníssima, não queria ter nada comigo, pois era virgem e pretendia ter filhos depois. Vendi 

cigarros até ser denunciado à polícia que me levou para a prisão, junto com um amigo que 

morava comigo. Na prisão falei para ele em polonês: “Não diga de onde vem este cigarro, se 

não nós vamos morrer aqui na prisão! Não fala, não!”. Os cigarros eram fornecidos pelo meu 

cunhado, o músico, que tinha ligação com um grupo da Bélgica. Falsos cigarros!
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No terceiro dia, ainda estávamos na prisão e nem sinal de nos libertarem! Comecei a fazer 

amizade com os policiais e lhes prometi uma coisa: “Dou um presente para sua mulher, 

uma bolsa especial que eu mesmo vou fazer e enviarei pelo correio”. Existia uma forma de 

comunicação em Paris chamada Pinimatik, uma espécie de telegrama, que chegava do outro 

lado da cidade em duas horas. Mandei um telegrama para meu cunhado dizendo: “Se não 

sairmos amanhã desta prisão, eu conto toda a história para a polícia e vocês vão presos. E 

nós vamos sair!”. Aí, eles pegaram um rabino, um advogado... resolvido.

Eu fiquei em Paris onde o meu tempo era controlado, pois eles não davam licença para 

você viver. Um dia, quando eu estava muito triste em Paris, recebi um aviso: “Segunda-feira 

você tem que deixar Paris”. Eu andei, andei... Foi quando esbarrei em Maria que morava 

na casa nº 84 e eu no nº 62. Foi quando ela me perguntou sobre a razão da minha tristeza. 

Expliquei-lhe que estava triste porque segunda-feira não poderia mais permanecer na França. 

Mas ela logo deu um jeito: foi à prefeitura, conseguiu-me documentos novos e, com tudo 

Ficha consular de qualificação de Josef Freihof emitida pelo cônsul Sotero Cosme, por ocasião de sua 
imigração para o Brasil, onde permanece até hoje. Paris, 25 de agosto de 1948.

Acervo: Arquivo Nacional/RJ; Arqshoah-Leer/USP.
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“limpo”, fiquei em Paris a vida inteira. Depois, recebi uma passagem de navio para visitar 

o Brasil, enviada por uns parentes que aqui estavam.

O Brasil como destino

Assim recebi uma passagem para viajar ao Brasil pelo navio Jamaique, muito bom. 

Viajei durante 14 dias, sem querer sair do navio. Eu estava feliz! Diverti-me muito: fiquei 

no mastro, dormi em cima, fiz amizades, jogava pingue-pongue. Fiz do meu cobertor a 

minha aventura. Todo mundo pensava que eu era passageiro da primeira classe. Eu estava 

sempre rindo porque não é fácil ter humor na miséria. A pior coisa dessa história toda é que 

a fome não podia me matar, de maneira nenhuma. A pior coisa do mundo é sentir fome!

Bem, quando eu cheguei ao Rio de Janeiro, dois tios estavam me esperando: um tio bom 

e o outro mais ou menos. Bem ou mal, levaram-me de trem para Campos, no Estado do Rio 

de Janeiro, viajando durante quatro ou cinco horas a noite toda. Na casa deles, encontrei sete 

crianças, sendo quatro mulheres. Lembrei-me da minha casa. E eu praticamente me tornei 

aquele padrinho deles todos que acabaram trabalhando nas minhas fábricas. Casei-me com 

Fanny que era muito esperta: ela pegou uma máquina de costura e começou a ajudar na costura.

Naquela época, eu tinha os carros mais lindos do mundo, novos. Frequentei a Christian 

Dior em Paris, as feiras de S. Paulo, exportei para os Estados Unidos. Enfim, a minha 

fábrica seguia o modelo parisiense e ocupava dois prédios em Benfica [bairro do Rio de 

Janeiro]. Minha esposa ajudava a preparar as costuras e as costureiras executavam. Assim a 

fábrica cresceu, se modernizou, ganhou maquinário novo até a hora que chegou o “Made 

in China”. A fábrica acabou!

Minha forma de ver o mundo

Hoje eu tenho uma bisnetinha com um ano, tenho uma família muito grande, sete netos 

e não posso me queixar da vida. Eu sei que não sou eterno! Hoje eu faço ginástica todos os 

dias, tenho a fisioterapeuta que vem aqui na minha casa e gosto de ouvir os outros! Confesso 

que não tive coragem de assistir ao filme A lista de Schindler, porque acho que não seria 
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bom para mim que conheço a história de perto. Sei que o filme tem falhas, pois conheci 

aquela realidade, passei por essa lama, mas eu saí dela. Por que eu vou rever? Gosto mesmo 

é do filme O pianista. Gosto de assistir a concertos bons, admirar a beleza das mulheres, as 

cores da vida. Eu gosto de dar gorjetas, ajudar os pobres...!

Não sou filósofo, mas, às vezes, eu pergunto: o mundo não é um teatro? Gosto e mastigo 

aquilo que eu sinto! Dou-me o direito de dizer que conheço a geografia do mundo, viajei 

por todos esses países, fui até a China onde comi num restaurante primitivo, pois não 

gosto de luxo. O luxo é falso! Entendo que restaurante tem que ser para comer. Cada país 

tem a sua própria mentalidade, a mulher de Copacabana é diferente daquela que mora no 

Leblon. Eu gosto de ver o mundo de hoje. Morei em Ipanema num apartamento muito 

grande até o dia em que pensei assim: “Estou cansado...!”. Mas não era um cansaço físico. 

Entendo que o tempo cura, como diz aquela frase em hebraico: “O que o tempo te ensina, 

a cabeça não imagina isso”. Isso conta, aprendi palavras boas quando era criança, gosto da 

minha religião. Sou engraçado, sou realista. Deixo aqui a minha mensagem: você ser digno 

com o seu próximo; não importa quem ele é, não importa!

Família Freihof, c. 2015, Rio de Janeiro. 
Acervo: Freihof/RJ; Arqshoah-Leer/USP.


